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Resumo: O presente artigo visa discutir as tensões entre ética e estética nos contos: “Harakashy e as escolas  
de Java”, e “A ave estranha”, além de ressaltar a importância de outros dois textos  “Casa de Poetas” e “Esta 
minha Letra...” do escritor carioca Lima Barreto (1881-1922), que compõem o volume de contos completos. 
Em linhas gerais,  o objetivo do trabalho é analisar tais tensões em consonância à visão particular desse  
escritor acerca das transformações sociais que se desenvolveram em fins do século XIX e início do século  
XX. Para tal intento buscou-se analisar as problemáticas observadas por Barreto no tocante à recepção da 
obra literária bem como ao tratamento dispensado à figura pública do escritor nesse período em questão.  
Dentro dessa perspectiva, a literatura sempre é entendida sob o ponto de vista de seu caráter ético, mas,  
logicamente, sem perder de vista a sua dimensão estética, menos evidente, mas sempre presente; o texto 
literário se propõe a ficcionalizar os aspectos sociais que permeiam a sociedade da qual escritor e obra são  
frutos. 
Palavras-Chave: Lima Barreto; ética, estética.

INTRODUÇÃO

Pensar o caráter ético dentro da obra de arte é vê-la como mecanismo social de expressão da 

vida.  Ela  deve  representar  o  seu  tempo,  ser  retrato  dos  acontecimentos,  tornando-se  registro  e 

história para as gerações que a sucedem. Nessa perspectiva, Jean-Marie Guyau afirma que:

A grande arte é aquela que trata a natureza e a vida, não como ilusões, mas como 
realidades, e que nelas sente, com o máximo de profundidade, não aquilo que a arte 
humana pode expressar, mas aquilo que, ao contrário, mais dificilmente pode ser 
traduzido, aquilo que é o menos transportável para o seu domínio. (GUYAU, 2009, 
p. 43)

Para o filósofo, a arte deve ter objetivo social, deve ser uma arte compromissada com os 

fatos sociais e com a realidade. Sua função é provocar a sociabilidade. A ética literária prega como 

essencial a representação de sociedades saudáveis, sendo que se torna bem sucedida a partir do 

momento em que retira dos assuntos dissonantes assuntos interessantes à vida. No que concerne à 

estética, Guyau argumenta que “a emoção estética mais completa e mais elevada é uma emoção de 

um caráter social” (GUYAU, 2009, p. 29). O caráter social da ciência do belo é um caráter ético, 

ressaltando a importância das emoções estéticas como aspectos que ligam a arte à sociedade, da 

qual é fruto.
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Cabe ao autor produzir uma literatura que venha refletir sua realidade para que essa se torne 

retrato de uma época, e que o possa levar para a posteridade. A grandeza superior devotada ao 

homem de grandes ideias se vale ao sujeito que consegue enxergar o seu tempo com todas as 

fraquezas e fragilidades que lhe são inerentes.

O PENSADOR E SEU TEMPO

No início do século XX, período em que viveu o escritor Lima Barreto, o modelo parnasiano 

de  escrita  ainda  possuía  muita  influência  no  meio  literário  brasileiro.  O  tom  declamatório  e 

pomposo do Parnasianismo estava associado a um forte apelo ao culto vernacular e à ideia da arte 

pela arte (significando alheamento em relação aos problemas sociais, retorno aos temas clássicos e 

preocupações literárias banais, meramente estéticas). Para o combativo escritor brasileiro, autor de 

romances  polêmicos  como  Recordações  do escrivão Isaías Caminha e  Triste  fim de Policarpo  

Quaresma, os problemas políticos e sociais de seu tempo exigiam uma postura mais dinâmica de 

seus homens de letras; a questão ética, nesse caso, deveria ser um imperativo. 

Leitor de Jean-Marie Guyau, filósofo que via a literatura como uma espécie de instrumento 

político capaz de promover a união das pessoas rumo a um bem comum, Lima Barreto sempre 

acentuou em seus textos o caráter de denúncia em relação às desigualdades brasileiras. Em seus 

romances, contos e crônicas, Barreto utilizou-se da liberdade de sua pena de escritor para registrar 

uma sociedade dona de princípios pautados na aparência; ele ironizou instituições e valores de sua 

época. A República e a complicada história política do Brasil foram os seus alvos prediletos. 

Nos textos  do  autor  são frequentes  as  alusões  às  famosas  mudanças  empreendidas  pela 

Reforma Pereira Passos, do início do século, na cidade do Rio de Janeiro. Barreto não alude apenas 

aos eventos ocorridos entre 1902 e 1906, mas sim, e principalmente, às modificações subsequentes 

que  foram  desenvolvidas  por  outras  gestões  municipais  dentro  da  Capital  Federal.  As 

transformações realizadas no Rio tornaram o centro da cidade modelo de riqueza, modernidade e 

crescimento; entretanto, por outro lado, foram as causas principais do crescimento desordenado das 

favelas e da criminalidade nas áreas periféricas da cidade. A população pobre, banida do centro, foi 

obrigada a fixar residência nos morros próximos, sem nenhuma qualidade de vida ou mesmo de 

higiene. Realizadas, desse modo, em nome da urbanização e da modernização do Rio de Janeiro, 

capital do país, tais transformações podem ser vistas como uma forma violenta de abuso de poder 

por parte do governo. Usando o dinheiro público, o Governo efetivava gastos desnecessários com 
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obras faraônicas ou mesmo com obras que só visavam atender à elite nacional.

Durante a sua vida, Lima Barreto procurou a todo o momento olhar seu espaço e perceber as 

mazelas sociais do seu tempo, denunciando-as através de seus escritos. Como a Academia Brasileira 

de Letras era liderada por um segmento de escritores muito criticado por ele, este jamais conseguiu 

fazer  parte  da  mesma.  Suas  atitudes  contrárias  às  questões  estabelecidas  pelo  Poder  logo  o 

transformaram num típico escritor marginal. A publicação do romance  Recordações do escrivão 

Isaías Caminha, em 1909, no qual criticava o meio jornalístico do período, selou definitivamente a 

sua  aventura  literária:  o  nome  de  Lima  Barreto  sofreu  um  violento  embargo  por  parte  dos 

poderosos:

O resultado, entretanto desse impacto abalador, dessa arte ousada e cortante, dessa 
denúncia lúdica que galvanizou as atenções do público e dos seus confrades, foi 
Lima Barreto ser lançado num limbo de silêncio tácito. Pronunciar ou escrever seu 
nome  era  uma  espécie  de  tabu,  cuja  quebra  só  era  admitida  se  o  motivo  da  
referência fosse a derrisão. (SEVCENKO, 1997, p. 318)

Ao lado de pouquíssimas demonstrações de simpatia em relação à sua obra, o autor, ainda 

em vida, foi bastante criticado por alguns poucos críticos canônicos; tais críticos trataram logo de 

inserir  o nome de Lima Barreto no rol  dos  “inadequados”:  para muitos  puristas,  Lima Barreto 

escrevia mal o português, além de fazer um tipo de literatura muito calcada em suas vivências 

pessoais;  ocorre  que,  na  verdade,  o  escritor  buscava  justamente  aí  a  sua  maneira  original  de 

escrever; ele fazia uma literatura sem atenção ao purismo da língua, pois queria afastar-se daquele 

padrão do meramente estético pregado pela tendência dominante do período. O objetivo principal 

de sua literatura estava no social: numa atitude artística que aproximasse a arte e o homem visando 

o bem comum. Para o escritor havia a necessidade de uma ética literária pautada no retrato social; a  

literatura deveria retratar os fatos sociais, e não voltar-se para o vago e para coisas inúteis. O ideal e 

o real estavam desfigurados, mesclados em um jogo de essência e aparência. E a literatura estava 

retratando apenas esse ideal falseado pelas aparências. O compromisso crítico e artístico de Barreto 

era quebrar esse estado letárgico do pensamento brasileiro.

Ao escrever sobre Lima Barreto, em 1935, Jorge Amado destaca que Barreto foi o maior 

escritor da literatura Brasileira: um sujeito do povo, que escrevia sobre e para o povo, os pobres,  

todas as classes desfavorecidas. Mas não deixa de mencionar o desprezo dos “intelectuais” por sua 

obra,  pois  essa  poderia  incitar  revolta  nas  pessoas.  Com  esse  pensamento,  segundo  Amado, 

“discretamente, os honestos intelectuais que dominam as letras brasileiras fizeram o silêncio em 

torno do nome do maior romancista do Brasil” (AMADO in: BARRETO, 1997, p. 430). Para esse 
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romancista, Lima Barreto é um escritor do povo, e outras classes não precisam compreendê-lo, pois 

esta já o compreende.

A VISÃO LITERÁRIA NOS CONTROS DE LIMA BARRETO

A obra de Lima Barreto teve pouco reconhecimento durante a sua vida. Salvo os elogios que 

recebeu do famoso crítico literário José Veríssimo, resta à admiração e o estímulo que Lima Barreto 

recebeu de Monteiro Lobato, já no fim da vida. De modo geral, as publicações mais importantes do 

ponto de vista acadêmico, isto é, aquelas que abriram portas para o estudo das obras limabarretianas 

devem-se  aos  esforços  do  seu  biógrafo  Francisco  de  Assis  Barbosa.  Com  efeito,  a  crítica  só 

começou a dar voz à obra e à figura pública de Barreto a partir da biografia produzida por Barbosa. 

De maneira geral, pode-se afirmar que os contos representam a parte menos auscultada da 

produção literária de Lima Barreto. Poucos são os estudos que se propõem a estudá-los. Talvez isso 

ocorra  porque  muitas  dessas  narrativas  estão  incompletas.  Suas  publicações  foram  poucas  e 

esparsas. Lília Moritz Schwarcz foi à primeira pesquisadora a fazer a reunião de todos os contos do 

autor. A presente edição apresenta textos publicados em vida pelo autor, outros postumamente e 

textos inéditos. Fez-se um apanhado da produção de Lima, incluindo crônicas e peças no intento de 

respeitar a escolha do autor que em muitas ocasiões misturava os gêneros. Um dado importante a 

ser registrado é que a autora reuniu os textos de acordo com sua data de aparecimento.

As narrativas curtas representam uma parte muito importante e muito rica dentro da obra geral 

do autor;  nelas,  o escritor faz transitar  todos os tipos sociais,  desenvolvendo a partir  daí fortes 

críticas à burguesia em geral: 

Por sinal, os contos condensam um pouco de tudo. Por vezes, neles encontramos 
versões resumidas  do que seriam futuros  livros;  ou pequenas drágeas de temas 
insistentemente  retomados  no  conjunto  da  obra;  a  violência  dos  métodos 
eugênicos,  o estado de policiamento,  a falsidade de uma elite adepta de modas  
estrangeiras, o artificialismo de nossa literatura, a fragilidade dos políticos e das 
instituições; os grandes processos de isolamento vivenciados pela população pobre 
e nomeadamente negra, e, ainda mais essa “República que não foi”. (SCHWARCZ 
in: BARRETO, 2010, p. 44)
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Sendo assim, é em meio à seara de tipos bastante característicos que povoam os contos de 

Lima Barreto que procuramos delinear as facetas de alguns personagens representantes do cotidiano 

carioca no início do século. 

“HARANKASHY E AS ESCOLAS DE JAVA”

O conto “Harakashy e as escolas de Java” foi escrito em 1920, dois anos antes da morte de 

Lima Barreto.  Nesse  período,  o  escritor  já  gozava de  certo  reconhecimento  uma vez  que seus 

principais romances já haviam sido publicados, bem como uma grande quantidade de crônicas e 

contos.

O conto em questão é escrito em primeira pessoa, com um personagem que disserta acerca 

de uma pequena cidade, Batávia, localizada na ilha de Java, habitada por trepadeiras e carvalhos, 

nos quais as primeiras tinham como princípio se apoiar nestas para subirem e fazerem sua fama. 

Para o narrador, o lugar em questão é uma cidade agradável e tranquila, entretanto essa paz está 

ameaçada pela presença de estrangeiros, estes estão contaminados pela ganância e a riqueza. 

Nos olhos das mulheres do bairro europeu não há senão a mui terrena ânsia de 
fortuna; mas nos olhares negros, luminosos, magnéticos das javanesas há coisas do 
Além, o fundo do mar, o céu estrelado, o indecifrável mistério da sempre Ásia. 
(BARRETO, 2010, p. 153)

Na cidade estão localizadas as escolas de ciência e arte, espaço de grande disputa entre os 

burgueses. Essas pessoas fazem de tudo para conseguir uma vaga, pois, o título acadêmico dá-lhes 

muito mais facilidade de conseguir grandes cargos públicos. 

O  sujeito  que  é  acadêmico  tem  facilidade  em  arranjar  bons  empregos  na 
diplomacia,  na  alta  administração;  e  a  grande  burguesia,  burguesia  de 
acumuladores  de  empregos,  de  políticos  de  honestidade  suspeita,  de  leguleios 
afreguesados,  de  médicos  milagrosos  ou  de  ricos  desavergonhados,  cujas  as 
riquezas  foram feitas  à  sombra  de  iníquas  e  aladroadas  leis  –  essa  burguesia,  
continuando, tem em grande conta o título de membro da academia, como todo 
outro  qualquer,  e  o  acadêmico pode  bem arranjar  um casamento  rico ou coisa 
equivalente. (BARRETO, 2010, p. 153-154)

Por não ser obrigatória a profissão de escritor para ter acesso à academia, ela fica repleta de 

médicos, estes com o único intento de ganhar fama perante a população. Lá, a medicina dos 
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doutores é tão estimada pelo fato de que ninguém as lê; mesmo porque, se alguém o fizer, nada 

entenderá.  Esses  profissionais  não  compreendem  literatura  como  os  grandes  mestres  que  os 

antecederam, mas apenas com trato direcionado a seu trabalho dispondo de uma escrita obscura. 

Determinado dia,  havendo um doente na cidadela chamaram um médico,  integrante de grandes 

academias. A população dos arredores estava ansiosa com a presença de tão magnífica celebridade. 

O doutor chamava-se Lhovery, e foi pago antes da consulta. Ao chegar à residência, logo insultou 

quem havia tratado o homem anteriormente, fazendo-se grandes críticas. Após a consulta, deu o 

diagnóstico e a receita em grego, restando nenhum entendimento por parte da família.

Fatos como esse exemplificam o trato dado pelos integrantes da Academia de Letras de 

Batávia aos seus pacientes.  Eles  se utilizam de um conhecimento que se limita ao seu próprio 

entendimento,  e  sua  cura  não  cabe  às  classes  “inferiores”.  Os  discursos  escritos  por  essas 

celebridades causam tão grande êxito que se tornam a chave para o acesso à Academia. Os sábios de 

Java empregam todos os meios para conseguirem ocupar os espaços almejados, menos a prática do 

estudo.  Esse  exercício  já  vem da  vida  de  estudante,  onde  o  jovem javanês  emprega  todos  os 

esforços para se formar, menos o de estudar. “Os jovens javaneses empregam toda espécie de meios 

para não serem reprovados, menos estudar”. (BARRETO, 2010, p. 158). O narrador também relata 

a história de Harakashy para comprovar sua teoria sobre as castas bramânicas. Esse rapaz por ser 

pobre, mesmo com a oportunidade de tentar um ensino universitário não conseguiu crescer, pois foi 

reprovado tantas vezes que desacreditou de seu sonho. 

O conto em questão visa pensar a função da Academia de Letras do período, quais eram os 

frequentadores do recinto. Ao pensar na própria condição de classes que existia no país, é possível  

perceber, a partir da descrição minuciosa realizada pelo narrador, que as pessoas que tinham acesso 

a entidade acadêmica nada tinha a ver com o meio literário. A literatura que praticavam era mero 

pretexto para se dizerem partícipes desse mundo, um espaço mesclado por jogos de aparência e de 

dinheiro. Quem possuía mais era agraciado pelo povo, ocupando, assim, os grandes cargos. Outro 

questionamento levantado reflete acerca da estética literária da época. A escrita desses intelectuais 

não era entendível, eles enfeitavam tanto, com linguagens antigas e simbólicas que atrapalham a 

concretude da enunciação. Ninguém as entendia, mas só por utilizar esse tipo de jargão reconhecia-

se um grande pensador. “A literatura desses doutores e cirurgiões é das mais estimadas naquelas 

terras;  e isto,  por dois motivos: porque é  feita  por doutores e porque ninguém a lê e  entende” 

(BARRETO, 2010, p. 154). 
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“A AVE ESTRANHA (UMA ANEDOTA DO REINO DOS PERUS)”

Essa pequena narrativa, escrita em terceira pessoa, relata a história de uma ave estrangeira 

que chegou ao reino dos Perus. O local era conhecido por sua mesmice, repetição e visão única das 

coisas. Não suportava que um mesmo objeto tivesse diversificadas apreciações, seu modelo artístico 

era único e arcaico, sua letra sempre igual: “Todos eram iguais, do mesmo povo, com a mesma voz,  

com mesmos gostos; as diferenças que, porventura, se lhes pudesse dar o nascimento os anos lhe 

tiraram” (BARRETO, 2010, p. 637).

Essa ave estranha chegou para burlar todos os mandamentos, todas as regras do local. Nada 

tinha a ver com os habitantes da região. Sua atitude era contrária a tudo já visto. De nada tinha 

medo:

Não tinha as penas negras de brilho esverdinhado; movia-se em todos os sentidos; 
os traços de giz não suspendiam seus passos. Mal pousou em terra, familiarmente,  
como  se  de  há  muito  conhecesse  o  hábito,  pôs-se  a  falar,  a  comentar  com 
segurança.  Não tinha medo nem das  palavras,  nem das  ideias,  nem dos outros 
perus, os maiores, que eles diziam existir poderosos. (BARRETO, 2010, p. 636)

A partir do pequeno relato pode-se entrever certa crítica feita pelo narrador à visão literária 

do início do século XX: um período nada afeito a mudanças, o modelo arcaico de escrita era o 

correto, o certo e o que todos os escritores do período deveriam seguir. O novo, o diverso, não 

encontrava espaço nesse momento, sendo considerado como “estranho”. 

Outra colocação levantada pelo autor se refere ao círculo literário da época. Esses cidadãos 

se reunião em círculos fechados, praticavam o mesmo tipo de literatura, pensavam igual, escreviam 

igual. A diversidade era totalmente estranhada e reprimida. Assim era a literatura de sua época, 

marcada por círculos viciosos e apadrinhamentos, quem não tinha poder não fazia parte. Mas uma 

vez é questionado o caráter ético dessas instituições, que em vez de escolher as pessoas por sua 

capacidade e talento o faziam pelas vantagens que poderiam obter.

Pensando em textos de Lima Barreto que venham a refletir acerca da literatura do início do 

século  XX,  nossa  pesquisa  se  deparou  com  dois  escritos  que  compõem  o  volume  de  contos 

organizados por  Lília Moritz Schwarcz que muito vão refletir o modelo literário da época. “Essa 

Minha Letra...” e “Casa de Poetas” não são contos, mas crônica e peça teatral respectivamente. A 

pesquisadora os incluiu nesse volume porque esses fazem parte de uma organização do próprio 

autor, que como salienta Schwarcz, em muitas ocasiões confundia os gêneros. 
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“Essa minha Letra...” (1911) faz uma crítica fugaz à forma de escrita do período, ironizando 

o modelo de escrita ideal da aristocracia, voltado para normalização gramatical e a ética discursiva.  

“Que ela me levasse a incorrer na crítica gramatical da terra, vá; mas que me leve a dizer coisa 

contra  a  clara  inteligência  das  coisas,  contra  o  bom-senso  e  o  pensar  honesto  e  com  plena 

consciência  do  que  estou  fazendo!”  (BARRETO,  2010,  p.  551).  É  a  própria  sátira  que  se  vê 

manifesta nessa citação.

A história se resume em um diálogo do narrador com seu leitor, discutindo o poder de sua 

escrita. Segundo o mesmo, o modelo escolhido acaba o prejudicando muito, afastando-o da elite 

literária da época que postam sua escrita como errada. Já lhe pediram para fazer nova escolha, mas 

a sua foi ser literato “Eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a tomar na vida o lugar 

que colimei. Queimei os meus navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de letras” (BARRETO, 

2010, p. 552). Ele não poderia deixar o espaço livre para que os ditos escritores fizessem da cena 

literária  o  que  desejassem.  Seu  propósito  consciente  foi  escrever  sobre  esse  sistema  político 

fastidioso que se implementava no país. Criticar um sistema vicioso, pautado na aparência, sem 

nenhuma função social. 

Lima critica a citação de escritores em escritos. Segundo o autor não se deve citar vários autores 

simplesmente por modismos e para dizer que fez grandes leituras. Devem-se citar os que realmente 

produziram  grandes  obras,  os  que  merecem  ser  lembrados.  Essa  é  uma  característica  que  o 

diferencia dos demais produtores de arte do período.

A crítica levantada nessa obra se refere à liberdade de escrita e o trato das situações sociais.  

Precisa-se registrar os momentos, e a obra literária é recinto para guardar a história, para que ela 

seja transmitida e conhecida pela posteridade.  Uma literatura que vise apenas o estético não deve 

ser considerada arte, perdendo de tudo seu caráter ético. A arte bem representada é a que consegue 

unir o ético e o estético. A que possua sua beleza mais, principalmente, seja retrato do momento e 

dos assuntos que circundam sua sociedade.

Na peça Casa de Poetas relata-se a história de uma família acostumada da receber poetas. 

Clarimundo se encarrega da função, sempre com grande desagrado de sua esposa, Mariana, por 

alegar falta de atenção das personalidades com sua pessoa. A filha do casal, Clarinda, passa os dias 

a idealizar a chegada das figuras e seu copeiro, Luís, renega tais presenças por não apreciar suas 

índoles literárias, o Parnasianismo, prefere os poemas de própria autoria.

Com a chegada do moço alguns questionamentos  acerca da literatura são levantados.  O 

convidado revela que a produção é mínima, pois “na nossa terra não se tem vontade de trabalhar. 
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Não temos recompensa para o nosso esforço” (BARRETO, 2010, p. 340).  Também é questionado 

sobre a extensão do livro, respondendo que “o que vale não é o peso, mas o conteúdo” (BARRETO, 

2010, p. 341).

O autor ainda discute acerca da literatura que é moda e a que realmente agrada as pessoas. 

Clarimundo,  ao  dar  preferência  por  escritores  menores,  renega  o  modelo  imposto  pela  classe 

literária que faz parte da elite política e abre espaço para se pensar a produção do pequeno literato. 

Esse gosto é recebido com desdém pelo poeta parnasiano, pois esse também faz parte da Academia. 

A poesia parnasiana, por seu caráter de volta às origens, acaba por se revelar uma forma mecânica 

de arte, Lima, ao escrever próximo à oralidade, procura uma liberdade poética só alcançada pelo 

Modernismo, a partir de semana de 1922.

Outra  crítica  levantada  pelo  autor  disserta  sobre  o  alcance,  a  compreensão  da  poesia 

simbolista/parnasiana.  Sua  escrita  era  tão  enfeitada  que  as  pessoas  tinham  dificuldade  de 

compreensão.  Os leitores de baixa escolaridade não as compreendiam. Novamente se vê a postura 

contrária de Lima, ao perceber a necessidade de escrita simples e próxima à oralidade, empregada 

pelo autor. Sua escrita preza pela simplicidade e vai ao encontro dos subúrbios, ao mostrar uma 

linguagem acessível a todas as classes leitoras. Ao mencionar o uso do dicionário na hora da leitura 

dos poemas, ressalta a dificuldade de compreensão dos poemas da época. Ratificando o uso do 

dicionário na hora da composição, sendo esse auxílio para o uso de palavras difíceis que o leitor só 

passa a entender quando recorre ao mesmo.
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