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Resumo: O que aqui se propõe é uma reflexão acerca das representações construídas sobre a Jovem Guarda 
que, como se sabe, foi um movimento de rock brasileiro da segunda metade dos anos sessenta do século 
passado,  cuja  produção  voltou-se  ao  universo  jovem.  Produzidas  em  diferentes  temporalidades  por  
integrantes desse movimento musical, mas também por outros artistas cujos vínculos não eram com esse  
grupo, essas narrativas, expressas em diferentes mídias, dão sentido ao movimento, recriando o ambiente e as 
experiências vivenciadas naqueles anos, reelaborando representações e identidades para o grupo. 
Palavras-Chave: Jovem Guarda; memória; representações; identidades.

Estudar o passado através da música já não surpreende a mais ninguém. Um significativo 

número de pesquisas cujos objetos remetem a esse universo está ai para testemunhar o sucesso 

desses esforços. Entretanto, há ainda alguns redutos sobre os quais os historiadores pouco têm se 

debruçado. Rios de tinta já foram gastos para falar de MPB, samba e outras modalidades musicais. 

Trabalhos  historiográficos  voltados  ao  questionamento  da  experiência  da  Jovem Guarda foram 

poucos, sobretudo quando se considera aqueles voltados exclusivamente ao movimento. 

A pesquisa que venho desenvolvendo concentra-se em analisar como se deu a experiência 

dos protagonistas do movimento da Jovem Guarda – Roberto,  Erasmo e Wanderléa,  o trio que 

comandou na TV Record, entre os anos de 1965 a 1968, o programa Jovem Guarda, responsável 

por aglutinar ao seu redor vários artistas que passaram a compor esse movimento jovem que marcou 

uma época. Entre outras preocupações, debruço-me sobre as narrativas que aqueles jovens artistas 

construíam  a  respeito  de  si  e  do  movimento  que  protagonizavam,  narrativas  que  ajudaram  a 

configurar sentidos à experiência que partilharam com uma multidão de fãs. Preocupo-me também 

com a relação que esses jovens estabeleceram com outros grupos musicais que atuaram no mesmo 

período, tais como a Bossa Nova, aquele representado na sigla MPB, e o Tropicalismo. Não menos 

importante,  volto-me, ainda,  à tentativa de desvelar os mecanismos envolvidos na configuração 

dessa experiência pelo trabalho de memória levado a cabo por seus protagonistas naqueles anos 60, 

assim como em momentos posteriores, sobretudo, a cada efeméride. 

O movimento constituiu-se como mais um dos que sacudiam o universo musical do país 

naqueles explosivos anos 60 e 70 do século XX. Vista como promotora de valores responsáveis pela 
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construção de marcos identitários amplamente partilhados por boa parte da juventude brasileira, a 

Jovem Guarda é um objeto privilegiado para a análise dos impasses e possibilidades vivenciados 

pela juventude naqueles inquietos anos. Compreendida por uns como responsável por conectar a 

juventude  com representações  bastante  transgressoras,  e  por  outros,  como um movimento  que 

domesticou  essa  mesma juventude,  a  Jovem Guarda construiu  sua  trajetória  nessa  tensão.  Ora 

revolucionária, ora conservadora, ou quem sabe as duas coisas, ela representou, sem dúvida, um 

importante canal de expressão dos anseios juvenis, e ajudou a configurar o universo imaginário de 

grande parte da juventude brasileira. 

A busca por indícios capazes de desvelar aquele imaginário, que se acredita, encontram-se 

presentes nas narrativas expressas na produção musical do grupo e também na da mídia àquela 

época, configura-se um dos objetivos de minha pesquisa. Outro objetivo procura problematizar a 

forma como essa experiência é reconstruída pelo trabalho de memória empreendido, sobretudo, por 

aqueles  que  comandaram  essa  experiência,  desaguando  em  narrativas  reelaboradas  a  cada 

efeméride. Nesse caso, considera-se, como bem alerta Fernando Catroga, tratar-se, aqui, da questão 

do pertencimento “em que cada subjetividade se auto-reconhece filiada em totalidades genealógicas 

que, vindas do passado, se projetam no futuro” (CATROGA, 2001, p. 51), ou seja, da lógica que 

preside todo trabalho de memória, que é sempre resultado de uma construção narrativa cuja ligação 

com as demandas do presente dão os contornos da leitura que se faz do passado.   

Observar o panorama da música popular no Brasil dos anos 60 e início dos 70 do século 

passado é mergulhar numa diversidade de discursos musicais que expressavam posicionamentos 

críticos frente à realidade em questão. Cada qual a seu modo, esses artistas pareciam ter um recado 

a dar, e serviram-se da música para passar suas mensagens, posicionamentos, esperanças,43 muitas 

vezes  pela  via  ao  excitamento  de  uma  revolução  comportamental,  visíveis,  por  exemplo,  na 

experiência  da  Jovem  Guarda. Essas  experiências  representaram  diversificadas  formas  de 

posicionamento crítico e político frente ao instituído. O fato é que naqueles anos de forte censura a 

tudo o que parecesse subverter a ordem, nossos artistas colocaram em prática as mais diferentes 

formas de oposição ao estabelecido.  Ainda nos anos 70,  Wisnik lembrava que havia modos de 

expressão, próprios àquele cenário artístico, capazes de driblar os limites colocados pela censura 

nos anos de chumbo:

43 A título de exemplo, reporto-me a alguns trabalhos por mim orientados: (PACHECO 2009); (BAY, 2009); 
(PACHECO, 2008) e (PACHECO, 2013).
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Ele  [o  artista]  passa  o  recado,  que  não  é  propriamente  uma  ordem,  nem 
simplesmente uma palavra, e nem uma palavra de ordem, mas uma pulsação que 
inclui um jogo de cintura, uma cultura de resistência que sucumbiria se vivesse só 
de significados, e que, por isso mesmo, trabalha simultaneamente sobre os ritmos 
do corpo, da música e da linguagem. (WISNIK, 2005, p. 25).

Ainda que o governo militar tenha buscado conter a “explosão” criativa implícita nessas 

formas de crítica ao contexto repressivo que se vivia naquele momento,44 algo sempre subsistia. 

Maffesoli ajuda a compreender esse fenômeno quando ressalta que 

Ao lado de explosões, de diversas ordens, que esburacam o tecido social, quando 
esse  se  torna  demasiado  apertado,  existem  outras  maneiras,  mais  suaves,  de  
desestabilizar o político, de mostrar sua relatividade e seu aspecto limitado. Pode 
ser  a  abstenção,  a  astúcia,  a  inversão  carnavalesca  e  ainda  muitas  outras 
modulações. (MAFFESOLI,  1997, p. 99).

Essas considerações nos ajudam a refletir sobre o caráter de rebeldia de que se revestiram 

muitas  das  manifestações  musicais  da  época,  entre  elas  aquelas  protagonizadas  pelo  grupo  da 

Jovem Guarda. Embora não se caracterizassem por um caráter eminentemente político, no sentido 

restrito  do  termo,  muitas  das  canções  que  compõem  o  repertório  do  grupo,  assim  como  o 

comportamento  de  seus  integrantes,  representavam uma postura  crítica  frente  ao que  o  regime 

militar  entendia como subversão à ordem45 do ponto de vista da moral que defendiam. Embora 

apenas  em 1970  a  ideia  do  que  deveria  ser  objeto  de  censura  tivesse  sido  sistematizada  pelo 

Decreto-Lei  n  1.077  de  censura  prévia,  ainda  assim,  esse  instrumento  jurídico  nos  oferece  a  

possibilidade de aproximação com o que poderia ser considerado, pelo governo militar, já nos anos 

44 Embora o decreto-lei n  1.077, que estabeleceu a censura prévia, date de 26 de janeiro de 1970, já se vivia desde  
1964 sob regime militar e sob o impacto do uso dos instrumentos de censura já existentes,  herdados de governos  
anteriores. Como lembra Maria Abília, “a censura oficializada não foi uma invenção do governo militar – ela sempre 
existiu, de forma difusa, na legislação brasileira. Beatriz Kushnir,(...) faz um levantamento histórico da legislação sobre  
censura no Brasil desde o início da República. Esta marca temporal é fixada pela autora apenas como recorte histórico 
de sua pesquisa; na verdade, conforme ela mesma explica, a censura – tema controvertido e reelaborado historicamente 
– vem de muito antes. O recuo histórico feito por Kushnir traz à tona a longevidade de termos e expressões como 
“censura prévia”, por exemplo, que aparece pela primeira vez num decreto de 1920. O exame crítico da legislação  
disponível sobre censura ao longo dos anos lança novas luzes sobre a questão da exacerbação do uso desse expediente 
repressor pela ditadura militar anos depois.” (PACHECO, 2008, p. 81). Ver, também, (KUSHNIR, 2004). 
45 Vale lembrar as reflexões de Maffesoli sobre o que entende por “transfiguração do político”. Sobre essa questão, o  
autor defende a ideia de que o político deve ser pensado, nas sociedades contemporâneas e ocidentais, a partir de uma  
força que ele  denomina de imaginal  (imaterial).  Segundo Maffesoli,  o político parece ser  gestado pelas paixões e  
sentimentos que unem, tecem laços de solidariedade, possibilitando interações sociais. O autor propõe uma análise que  
considere o poder pelo viés do afetivo, das experiências cotidianas, da “cultura do sentimento,” que no entendimento do 
autor, figuram como base da organização social, distanciando-se, portanto, de uma concepção puramente normativa. 
Assim, podemos considerar que parte do repertório musical da Jovem Guarda esteve em sintonia com as propostas 
defendidas por Maffesoli, justamente por expressarem uma forma de vida na arte que compunham e que defendiam 
novos comportamentos para uma juventude ávida por se reconhecer/identificar com novos padrões. (MAFFESOLI,  
1997, p. 26-27).  

152



Universidade Estadual de Goiás – UEG
Unidade Universitária de Formosa

VI Congresso Latino Americano de Compreensão Leitora  - 4, 5 e 6 de setembro de 2013

60,  como  pertencendo  ao  universo  da  subversão.46 O  que  decreto  revelava  era  a  preocupação 

indisfarçável com o que se considerava um processo de degradação moral da sociedade pelos meios 

de comunicação, o governo investindo-se “em defensor da pátria, evocando um inimigo imaterial, 

isto  é,  uma entidade  composta  de  representantes  dos  meios  de  comunicação,  que  estaria  ainda 

arquitetando  um plano  subversivo  contra  a  segurança  do  país.”  (PACHECO,  2008,  p.  84).  O 

discurso do decreto fazia confundirem-se o político e o moral, o que resultava em fazer com que “a 

diferença entre  ‘desbundados’ e  ‘de esquerda’,  por conseqüência,  se desvane[cesse]:  ambas são 

facções suspeitas de participar de um mesmo plano subversivo”.(Idem)

Um exemplo dessa prática de “transfiguração do político” foi o lançamento, ao final do ano 

de 1965, do LP Jovem Guarda, de Roberto Carlos, que trazia a gravação da música Quero que vá 

tudo pro inferno, de Roberto e Erasmo Carlos. De acordo com Álvaro Neder, a “recepção dessa 

música evidenciou o impacto que o rock exerceu sobre diferentes grupos ideológicos”. (NEDER, 

2012, p. 60).

Valendo-se de depoimentos reunidos por Marcelo Fróes, Neder salienta o impacto que essa 

canção (um rock) representou para artistas de diferentes segmentos da música: 

Quero que vá tudo pro inferno foi o fenômeno de massa mais intenso que eu vi na 
minha  geração”,  afirma  Caetano  Veloso...  Muitos  ainda  se  lembram  ...  o  que 
sentiram ao ouvi-la pela primeira vez ...   [como] a cantora Fafá de Belém ... “Falei  
na hora: Humm, como esse cara é moderno”. Outro ... é ... Alceu Valença ... “achei 
aquilo uma coisa muito forte e bonita.” ... Djavan ... “Foi um impacto, fiquei muito 
empolgado” ... Raimundo Fagner: ...“logo depois de ouvir essa música ... estava 
tocando porque ... todos cantavam juntos, em coro”... Para Zé Ramalho, a música 
se confundia com o cenário de repressão pós-golpe militar que na época ele ainda 
não  compreendia  direito.  “Eu  me  lembro  de  ver  a  polícia  correndo  atrás  de 
estudantes na rua, carros revirados, ônibus incendiados, e Quero que vá tudo pro  
inferno  tocando no  rádio.  Era  um cenário louco,  um apocalipse  danado...  Luiz 
Melodia: “Foi uma febre no morro. A gente ouvia a música o dia inteiro.” ... [N]a  
época a cantora Nana Caymmi estava morando em Caracas ... “Quero que vá tudo 
pro inferno  foi um estouro na Venezuela. ... Irreverente como sou, adoro aquela 
letra. (FRÓES Apud NEDER, p. 60 e 61). 

Aparentemente apenas mais uma canção de amor, Quero que vá tudo pro inferno parecia dizer mais 

do que sua letra evidenciava. O rock dos “Carlos” logo se tornou um ícone da transgressão juvenil. 

46 A esse respeito ver: (BAHIANA, 2006, p. 74).
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Quero Que Vá Tudo Pro Inferno

De que vale o céu azul e o sol sempre a brilhar
Se você não vem e eu estou a lhe esperar

Só tenho você no meu pensamento
E a sua ausência é todo o meu tormento

Quero que você me aqueça nesse inverno
E que tudo mais vá pro inferno

De que vale a minha boa vida de playboy
Se entro no meu carro e a solidão me dói
Onde quer que eu ande tudo é tão triste
Não me interessa o que de mais existe

Quero que você me aqueça nesse inverno
E que tudo mais vá pro inferno

Não suporto mais você longe de mim
Quero até morrer do que viver assim

Só quero que você me aqueça nesse inverno
E que tudo mais vá pro inferno

Oh, oh,
E que tudo mais vá pro inferno ...

Num outro exemplo de como a produção da Jovem Guarda era “lida” como transgressora, 

em  maio  de  1966  a  revista  Realidade destacava,  em  matéria  de  capa,  a  preocupação  com  a 

“revolução  da  juventude”  que  Roberto  Carlos  estaria  a  liderar.47 Palavras  como  “rebeldia”  e 

“revolta”  informavam  a  maneira  negativa  como  o  movimento  era  absorvido  por  parcelas  da 

sociedade  e  reforçavam  algumas  das  representações  que  vinham  sendo  construídas  sobre  o 

movimento.  A estas  se  juntava  a  igualmente  pejorativa  pecha  de  “alienados”,  freqüentemente 

lançada ao grupo.

O  depoimento  do  psicanalista  Roberto  Freire  concedido  à  matéria  aludida  pretendia 

explicitar o que significava essa desordem do ponto de vista de um estudioso dos comportamentos 

juvenis:

Uma das causas dominantes do progresso é o choque das gerações. Os mais velhos 
estão sempre em oposição ao que é novo, pois não querem abrir mão do que tem e 
sobre o que fundamentaram e justificaram toda sua existência. Os antigos repelem 
tudo  o  que  foge  aos  padrões  tradicionais.(...)Ser  jovem  é  ser  inconformista  e 
protestar contra o que considera superado.(...)Rebelando-se contra a sociedade, o 
jovem estabelece uma posição critica, hostilizando essa sociedade sem conhecer e 
sem saber por quê. 

47 KALILI, Narciso. “Vejam quem chegou de repente”. Revista Realidade. Editora Abril. Ano I, Volume 02, maio de 
1966. Na capa, uma moça vestindo calça jeans e camiseta com a foto estampada de Roberto Carlos divide a atenção do  
leitor com as manchetes ali anunciadas em letras garrafais. A primeira delas, “ROBERTO CARLOS: A REBELIÃO DA 
JUVENTUDE”, abre a lista e é a matéria principal daquele número.
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Enquanto  em  determinados  períodos  da  história  –  inclusive  nos  anos  60  –,  os  jovens 

aparecem na linha de frente de revoltas e revoluções,48 o discurso de Realidade reiterava a cautela 

de  uma parte  da  sociedade diante  das  mudanças  propostas  pela  Jovem Guarda  e  seu principal 

expoente, Roberto Carlos.

Mas  ser  Jovem  Guarda implicava  também  em  ser  o  “outro”  daqueles  que  não  se 

identificavam  com  o  movimento.  Exemplo  disso  foi  o  que  ocorreu  em  1967,  quando  artistas 

identificados com a MPB, ou o que se entendia por essa sigla à época,49 saíram em passeata em São 

Paulo, numa “frente única pela MPB”50 contra as guitarras elétricas, leia-se: a Jovem Guarda, seus 

concorrentes diretos pela audiência da TV Record. Dunn ajuda a refletir sobre o evento que para ele 

“serviu  como  um  exemplo  notável  de  como  os  termos  da  resistência  política  tinham  sido 

transferidos para a luta cultural”. E continua:

Mas  o  gesto  antiimperialista  imbuído  de  ideais  elevados  também  eclipsou 
motivações  mais  rasas  e  comerciais  relativas  à  concorrência  no  mercado  do 
entretenimento televisionado. O maior beneficiário do conflito foi Paulo Machado 
de Carvalho, o proprietário da TV Record, que lucrava com a rivalidade entre as  
duas facções de sua estação. (DUNN, 2009, p. 82).   

Enquanto vários artistas da chamada MPB enfileiravam-se na passeata pedindo o fim das 

“guitarras  elétricas”,  Caetano  e  Nara  Leão  assistiam,  conforme  narrativa  do  primeiro, 

“assombrados, de uma janela do Hotel Danúbio, à passagem da sinistra procissão.” Em seus escritos 

de memória Caetano lembra as palavras que Nara teria dito sobre o que via: “Isso mete até medo. 

Parece uma passeata do Partido Integralista.” (VELOSO, 1997, p. 161).  

Em  1975,  o  correspondente  do  jornal  Le  Monde  no  Brasil,  Charles  Vanhecke,  assim 

sintetizava o jogo de forças que percebia existir no País e que opunha a ditadura às artes:

O Brasil aperfeiçoou muito o que se poderia chamar de a ‘subversão suave’. Em 
face de certos argumentos de doutrina, [respondia-se] (...) com um sorriso ... ou 
canção. A sutileza nativa foi usada para aguçar a arte de ler nas entrelinhas, de 
oferecer à adivinhação o óbvio. (Charles Vanhecke. Apud DIAS, 2003, p. 51). 

 

48 A esse respeito conferir (LEVI e SCHIMITT, 1996). 
49 A esse respeito ver: (NAPOLITANO, 2005); (NAPOLITANO, 2007); (DUARTE e NAVES, 2003).  
50 O programa “O fino”, comandado por Elis Regina, perdia audiência e foi substituído por novo programa, “’Frente 
única: noite da Música Popular Brasileira’, apresentado coletivamente por vários convidados, incluindo Elis Regina, 
Geraldo Vandré, Chico Buarque e Gilberto Gil.” A passeata foi o primeiro evento do programa. (DUNN, 2009).    
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Vale lembrar aqui a leitura que Marcos Napolitano faz da batalha travada entre a MPB e a 

Jovem Guarda.  Para  ele,  ela  representava  uma disputa  ideológica  por  espaço  na  cena  musical 

brasileira do período, os anos 60. Segundo o historiador, o avanço comercial alcançado pela Jovem 

Guarda, particularmente nas emissoras de TV, foi um dos responsáveis por acirrar os conflitos. Vista 

por alguns setores musicais como uma manifestação alienada e conservadora, por não trazer em sua 

obra as preocupações sociopolíticas que eram defendidas pela produção musical executada naquele 

momento por artistas filiados à MPB, a Jovem Guarda tornou-se uma ameaça para ela, em virtude 

do  risco  de  despolitização  oferecido  pelo  grupo,  sobretudo  junto  à  juventude  brasileira. 

(NAPOLITANO, 2007, p. 95). 

Mas será  que  a  representação,  ancorada  nessa diferentes  narrativas  tão  caprichosamente 

construídas sobre essa  Jovem Guarda, a um só tempo rebelde e alienada, não estaria a esconder 

outras nuances do movimento? Dois últimos exemplos permitem que se problematize sobre essas 

representações  –  que  naturalizadas  se  constituem  como  narrativas  do  que  foram  aquelas 

experiências – desconstruindo-as e percebendo-as como parte das lutas de representação51 travadas 

por espaços no concorrido circuito da música dos anos 60.

Foi na esteira da popularidade alcançada pela tênue e habilidosa mistura do “bom moço” 

com o “rebelde”, que o artista visual Nelson Leirner apropriou-se da figura de Roberto Carlos para 

produzir uma das obras mais conhecidas e emblemáticas de toda a sua carreira e um marco da 

nascente  arte  contemporânea.  Essa  apropriação  ocorreu  por  meio  da  confecção  da  instalação 

denominada  Adoração,  formada por um painel  com oleografias,  pintura e néon confinado num 

ambiente acortinado circular e precedido por uma catraca, pertencente ao Museu de Arte de São 

Paulo.52 

51 E aqui entendemos essas lutas como “lutas de representações”, ou de sentidos que se deseja atribuir às relações,  
como o faz Chartier. Para esse historiador,  as representações sociais são esquemas interiorizados que “traduzem as  
posições e os interesses objetivamente confrontados (...) e descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como 
gostariam que fosse.” Ou ainda, “as lutas de representações têm tanta importância como as lutas econômicas para 
compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor a sua concepção de mundo social, os valores 
que são seus, e seu domínio." (CHARTIER, 1990, p.17 e 19). 
52 Versão mais desenvolvida desse tema foi realizada em: (BRITO e OLIVEIRA, 2010, p. 195-207) 
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Adoração ou Altar de Roberto Carlos,

(Nelson Leirner, 1966, Museu de Arte de São Paulo)53

A revista Intervalo foi uma das que registrou a inauguração da exposição com a instalação 

Adoração ou Altar de Roberto Carlos, ocorrida no dia 3 de junho de 1966, na Rex Gallery & Sons. 

Em reportagem intitulada “Roberto Carlos virou santo” (Intervalo, junho de 1966), assim o evento 

foi noticiado pela revista: 

Roberto Carlos é um santo e aparece, no centro do altar, cercado por outros doze 
santos,  com  uma  auréola  de  gás  neon,  que  apaga  e  acende,  lembrando  sua 
santidade. Isso, que pode parecer sacrilégio para alguns, é uma das fórmulas de 
manifestação do Movimento de Arte de Vanguarda, liderado pelo pintor Wesley 
Duque Lee e está a venda, desde o dia 3 (sexta-feira) por 2,5 milhões de cruzeiros, 
na Rex Gallery, em São Paulo, que se inaugurou naquela data, com a presença do 
cantor.  O homem que santificou Roberto Carlos é o  pintor Nelson Leiner que 
explica o seu trabalho (que ele chama de altar e não de quadro) dizendo: todo 
trabalho  artístico  reflete  a  sua  época  e  RC  é  fenômeno  da  época  que 
vivemos.
O nome do altar  é Adoração e é assim: o centro do quadro tem um retrato de  
Roberto  Carlos  calcado  nas  fotografias  de  propaganda,  cercado de  luzes  neon, 
azuis, vermelhas e verdes, que se apagam e acendem. Os extremos do quadro são 
ocupados  por  doze  dessas  estampas  comuns  de  santos,  guarnecidos  por  vidros 
perfumados que filtram a luz, sempre acesa. A inspiração, explica Nelson, veio da 
constatação  de  que  Roberto  Carlos  ocupa  o  lugar  dos  santos  na  imaginação 
popular.  Êle  é  o  fenômeno  de  uma  gente  até  agora  esquecida.  Os  jovens,  de 
repente, descobriram o cantor e tornaram-no um mito. Vejo isso através das minhas 
filhas de três e cinco anos, que vivem brigando, cada uma dizendo que êle é o seu 

53(PECCININI, 1999, p.92).
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namorado, conclui Nelson. (grifos meus).    

Enquanto o músico  alinhava-se a  uma estratégia  da indústria  cultural  da  época,  Leirner 

seguiu o caminho oposto. Ele preferiu instituir para si uma carreira voltada para a crítica dessa 

indústria  cultural.  Uma  leitura  apressada  de  Adoração nos  levaria  a  produzir  uma  aritmética 

simples, do gênero que comumente utiliza-se para ler artefatos inspirados na  pop art americana, 

galgada no fato de que, se Roberto Carlos emergia como o fenômeno midiático por excelência – 

incômodo e paradoxalmente festejado – nada mais cabível que o utilizar como símbolo daquilo que 

artistas politizados liam como alienação produzida pela sociedade de consumo.54

No entanto, a matemática não é simples. Roberto Carlos não apenas conhecia a obra como a 

prestigiou, como se apreende da reportagem de  Intervalo. Lembremos, também, que Leirner, em 

depoimento a mesma revista, buscou no cantor a representação midiática de sua época, referindo-se 

ao fato de que: “todo trabalho artístico reflete a sua época e RC é fenômeno da época que vivemos”. 

Concluindo, Leirner atribui ao artista o papel de mito de uma juventude até então esquecida. Como 

outros  artistas,  Leirner  utilizava  justamente  a  linguagem  midiática  como  suporte  das  suas 

formulações experimentais. A par dessa evidencia, é possível questionar por que insistir em pensar 

em  Adoração como uma crítica  direta  à  mídia,  à  música  ou  ao  sucesso  de  Roberto  Carlos  e 

prosseguir numa leitura somente possível anos depois, quando o ídolo transforma-se não apenas 

num  caso  particular  da  história  da  música  brasileira,  mas,  sobretudo,  num  cânone  útil  para 

compreender a própria sedimentação da indústria do entretenimento nos últimos 50 anos. 

Era dezembro de 1968, e a revista Realidade publicava uma matéria sobre a Tropicália e um perfil 

do cantor Caetano Veloso.55 Nas duas reportagens existem depoimentos reconhecendo o valor da 

Jovem Guarda e de Roberto Carlos para o cenário musical brasileiro. Essas matérias problematizam 

a representação tão naturalizada responsável pela imposição de uma certa narrativa sobre aquela 

experiência  musical  e  que  opõe  os  grupos  musicais  à  época,  concebendo-os  não  apenas  como 

pertencentes a universos diferentes mas, sobretudo, como concorrentes. A primeira delas reporta-se 

à opinião de Gal Costa, para quem a dupla dos Carlos compôs o sucesso “Meu nome é Gal”. Ela 

fala sobre a representatividade do ié-ié-ié no cenário musical brasileiro:

54  Para compreender como o ambiente político da segunda metade dos anos 60 influiu na produção das artes visuais, ver: 
(CAVALCANTI, 2005, p.21-72).
55 BAR, Décio. “O Tropicalismo é nosso, viu?” Realidade, Editora Abril, Ano III, Volume 33, dezembro de 1968.
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Sempre  que  pode,  Gal  aparece  nos  programas  de  Roberto  Carlos,  tendo  até 
defendido uma composição dele e de Erasmo Carlos em um recente festival. (...)  
Gal  recusa-se  a  aceitar  a  hipótese  de  um  abismo  entre  a  Jovem  Guarda  e  o 
tropicalismo. Ao contrário, entende o ié-ié-ié exatamente como uma ponte sem a 
qual a música brasileira ou nunca sairia do Barquinho ou se deteria no “barraco 
cuja porta era sem trinco”.  “Independentemente de sua importância histórica, que é 
indiscutível, acho o Roberto genial. (...) Pra mim, o tropicalismo é exatamente isso,  
fazer as coisas sem medo”. (Idem, p. 183).

No perfil  de  Caetano  Veloso,  o  artista  esclarece  suas  impressões  sobre  o  panorama da 

música popular brasileira naquela tumultuada década, reservando importante papel ao movimento 

liderado por Roberto Carlos.

A Bossa Nova tinha perdido seu sentido libertário, partindo para um tipo de música 
quase  acadêmica,  buscando  dessa  forma  sensibilizar  o  povo  que  estava  mais 
preocupado com coisas  novas,  como os  Beatles  ou Roberto Carlos.  (...)  Então, 
ninguém se dava conta de que a evolução não parara, que Roberto Carlos era o 
João Gilberto da Jovem Guarda.  Essa então era combatida como se  fosse  uma 
praga ou uma heresia.  A meninada [da “MPB”] procurava arrumar  um sotaque 
nordestino para lastimar a falta da reforma agrária. Eles se preocupavam com um 
detalhe, ao passo que Roberto Carlos e a juventude em geral já mandavam tudo 
para o inferno. Roberto derrubou padrões estabelecidos, oficializando a tendência 
irreverente do brasileiro em relação à aparência dos chamados homens sérios. Ele  
vinha para impor um gosto livre, consequentemente, um uso mais livre. (Caetano 
apud BAR, 1968, p. 196-198).

Como se pode observar, algo de novo parecia fazer parte do cenário artístico brasileiro nesse 

final dos anos 60, marcado inclusive, ou principalmente, pela censura e perseguição aos inimigos do 

poder militar. O Roberto Carlos que os discursos de Gal e Caetano traçam distancia-se bastante da 

“figura” alienada que pouco mais de dois anos antes fora construída nas páginas da mesma revista.  

Outros tempos, novas representações, outras memórias.
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