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Resumo: Essa comunicacdo almeja analisar duas narrativas que misturam especulagdo historica a temas
recorrentes da critica politica e social contemporaneas, como a ‘crise da democracia’ e o ‘antissemitismo*,
ligados a0 momento em que os autores lancaram suas obras, sdo elas: Complo contra a América (2004), de
Philip Roth e Associa¢do Judaica de Policia (2007), de Michael Chabon. Ambas baguncam nossas
categorias e divisoes herméticas do tempo, fazendo-o aparecer, no primeiro caso, invertido e posteriormente
reodernado nos moldes convencionais da historiografia dos Estados Unidos e da II Guerra Mundial. Ja no
segundo caso, o tempo aparece esfetizado em géneros literdrios, quadrinisticos e cinematograficos. Os dois
confluem, pois, em um tempo da homenagem e do triunfo seja da cultura de massa, seja da América como a
terra da liberdade e da democracia.
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UM NOVO GENERO?

Ensaios, contos e romances podem ser tecidos a moda alternativa. No Brasil, seu
desenvolvimento e sua visibilidade sdo recentes e t€ém como marcos a historia retificada de
Canudos, escrita por José J. Veiga, A casca da serpente (1989), e a novela a Etica da trai¢do (1993),
de Gerson Lodi-Ribeiro, na qual ele desdiz um passado marcante da América do Sul, a Guerra do
Paraguai (1864-1870), oferecendo-nos, como suspense, um novo tempo presente vivido no pequeno
Brasil, que décadas atras teria sido derrotado pelo pais de Solano Lopez, agora uma poténcia, agente
da Pax Paraguaya.

Nos artigos e livros sobre o assunto, on-line e impressos, acompanhamos a inven¢ao de uma
tradi¢do literdria sobre futuros do passado, uma genealogia que compreende algumas paginas do
monumental Historia de Roma desde a sua fundagado, de Tito Livio, passando por Napoléon et la
Conquéte du Monde, 1812-1813 (1836), do escritor francés Louis Napoléon Geoffroy-Chateau, e
pelas narrativas de lingua inglesa Ps Correspondance (1846) e Aristopia (1895), escritos por
Nathaniel Hawthorne e Castello Holford. Difusor e entusiasta de historias que exploram um turning
point, um ponto critico, um acontecimento diferente e inédito que revirou o mundo tal como o
conhecemos, Lodi-Ribeiro ¢ autor ainda de Xochiquetzal: Uma Princesa Asteca entre os Incas. E
oportuno mencionar também as historias de Silviano Santiago e Roberto de Sousa Causo, Em

liberdade e Selva Brasil, bem como o livro Historia do cerco de Lisboa de José Saramago.
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DOIS GRANDES GENIOS DO GENERO?

Esse trabalho ¢ uma leitura de dois romances americanos escritos no século XXI que geram
discussoes acerca da construcao de temporalidades sejam elas historicas, imaginarias, ficcionais ou
subjetivas. Denominados aqui de romances especulativos, estas narrativas seguem na contramao do
fato real, ignorando-o e criando outro conjunto cronotdpico que se distancia da experiéncia historica
considerada verdadeira. Mais do que inventar e ficcionalizar uma trama, estes romances partem de
pressupostos distantes das verdades inscritas nos tradicionais manuais e ratificados pela visdo
consolidada da evidéncia historica e acabam por desenhar novas formas de pensar o tempo € o
espaco das experiéncias contemporaneas.

Narrador e critico da cultura da América e vencedor do prémio Pulitzer de 1997 pelo
romance Pastoral americana, Philip Roth cria novamente uma fic¢do para debater as
particularidades e rumos da politica e da cultura de seu pais. Nascido em Newark, o escritor ¢ o
responsdvel por outros titulos de grande envergadura tais como O animal agonizante (2001),
Fantasma sai de cena (2007), e Indignacdo (2008). Assim como o romance em questdo, Complo
contra a América (2004), a maioria de suas obras dispde-se a refletir sobre as experiéncias
contemporaneas da vida em sociedade, do amor e do erotismo, da velhice e da juventude, das artes e
da literatura, entre outros debates tdo relevantes nos dias atuais.

O escritor norte-americano Philip Roth constroi um vigoroso romance partindo de uma
sentenca condicional que muitos chamariam de “incoeréncia historica”: o que poderia acontecer se
os Estados Unidos ndo entrassem na II Guerra Mundial e passassem a adotar uma postura
isolacionista com tendéncias a um “entendimento” cordial com a politica nazista? Roth aceita o
desafio de responder esta pergunta e enreda uma trama cujos personagens centrais saem do proprio
circulo familiar do escritor, ou seja, num tom especialmente biografico, o autor nascido em Nova
Jersey descreve sua vida num tempo/espago ficcional singular. Nele, Charles A. Lindbergh derrota
Franklin Roosevelt nas urnas e se torna presidente dos Estados Unidos em 1940. Tendo criticado a
postura dos judeus americanos que defendiam a entrada do pais na I Guerra, o renomado aviador
empossado presidente prefere isolar a na¢do do contexto bélico de entdo, além de manter relagdes
bastante amigéaveis com Adolf Hitler. Essa conjuntura politica ameagadora promove uma sensacao
de paranoia na maioria dos lares judeus da América — que, sempre tida como o lugar da liberdade,
da oportunidade e do bem estar — passa e ser uma terra de desconforto, desconfianga e medo. A

familia Roth, antes tdo segura de seu lugar na construcao de uma nagao so6lida e consolidada, vé-se
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gradativamente subjugada por sua condi¢do semita e acaba sofrendo as consequéncias de uma
politica simpatizante do nazismo e voltada para a discriminacdo dos judeus.

O segundo romance em analise tem como titulo Associa¢do judaica de policia, publicado
em 2007, do judeu americano Michael Chabon. Assim como em Complo contra a América, a
perspectiva desta trama estrutura-se a partir de outro cronotopo contrafactual. Em 1948, os judeus
sao expulsos do territorio de Israel por uma coalizdo de paises mugulmanos. Apatridas, recebem dos
Estados Unidos — como consolo provisério — um territorio no Alasca, lugar em que se desenvolve a
narrativa policialesca que mescla comédia, romance noir € uma vigorosa e criativa retorica que
ainda se singulariza por conta do uso do iidiche como recurso estético-linguistico. Nesta estranha
cidade nos confins do hemisfério norte chamada Sitka, um detetive de policia pouco ortodoxo,
descuidado com a aparéncia e com forte tendéncia ao alcoolismo, é chamado a solucionar o
assassinato de um judeu viciado em heroina que atende pelo nome de Emanuel Lasker. O policial
Meyer Landsman entdo vé-se enredado numa articulada teia investigativa que relaciona jogos de
xadrez, mafia judaica, um suposto messias € uma trama conspiratoria para retomar a Terra Santa e
levar os judeus de volta a Jerusalém. Por conta de suas maneiras atrapalhadas e sua dificuldade de
lidar com a burocracia da policia, encontra resisténcia de sua chefe — coincidentemente sua ex-
mulher — para continuar no caso. Ao mesmo tempo em que desafia as ordens de Bina, corre atras da
solu¢do do enigma com o auxilio de seu parceiro e primo Berko Shemets, um mesti¢co de judeu e
indio que se esmera no trabalho por idealizar o amigo.

Subvertendo o género noir num emaranhado de eventos risiveis, patéticos e quase surreais,
Chabon transforma sua historia alternativa em ficcdo das mais sofisticadas, principalmente no
tratamento da linguagem, ponto crucial a ser observado. Muito da beleza do livro deve-se ao
excelente uso de metaforas, comparagdes e analogias, além das criagdes lingiiisticas envolvendo o
iidiche e o inglés (preservadas com cuidado pelo tradutor da edigdo em portugués, Luiz A. de
Araujo).

Deve-se ressaltar que, a despeito de uma linguagem complexa que poderia dificultar uma
possivel adaptagdo ao cinema, tem-se uma grande expectativa em torno do trabalho que os diretores
Ethan e Joel Coen vém realizando na filmagem deste romance, ainda em andamento. Isso porque a
maneira singular como Chabon constréi sua historia remete facilmente aos universos criados pelos
irmaos Coen: dramas patéticos recortados por humor cinico (O homem que ndo estava la, 2001),
género policial desvirtuado pelo pastiche (Fargo, 1996), enredos de profunda densidade

desenvolvidos por personagens ridiculas e sem desfecho plausivel (Um homem sério, 2009) e
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western com roupagem contemporanea pouco convencional (Onde os fracos ndo tém vez, 2007).
Pela natureza subversiva com que Chabon e os Coen tratam os géneros em geral (tanto literarios
quanto cinematograficos), e por suas incursdes no universo cultural dos judeus, é possivel
recomendar esta adaptagao antes mesmo de sua estreia.

Os processos narrativos dos dois romances constituem-se instancias essenciais para o
sucesso do funcionamento do género literario que ora chamamos historia alternativa, ou
especulativa, como j& designamos anteriormente. Nesse sentido, a engenhosidade de Roth se
concentra principalmente no jogo de escalas que se estabelece quando o narrador parte do contexto
especulativo (América simpatizante do nazismo) para o relato autobiografico. Da tessitura realizada
a partir do entrelacamento de um cronotopo tdo improvavel com uma narrativa tdo marcadamente
subjetiva é que se constitui um romance tdo bem articulado. Em outras palavras, ¢ o astucioso
trabalho de inserir-se verdadeiramente num tempo-espago imaginado que faz de Philip Roth um
personagem/escritor tdo fascinante. Em Complo contra a América, o narrador é o proprio Roth,
expondo suas vivéncias e sentimentos de crianga, j4 que a trama se passa na década de 40.

Enxergando a infincia que viveu, o narrador mais maduro rememora toda a dificil
experiéncia sofrida pela familia quando do governo Lindbergh e suas consequéncias na vida dos
judeus americanos. Ora, o grande paradoxo desta biografia estd justamente neste vinculo
aparentemente impossivel: como o autor pode relembrar sua propria infincia num contexto que
nunca existiu de fato? A magia do texto incorre desta incoeréncia: a escala pequena da vida comum
dos judeus americanos na década de quarenta sob a escala maior de acontecimentos politicos
impensaveis dentro da Historia convencional. Este conjunto gera um novo universo de
possibilidades para pensar esse momento tdo complexo do século XX, ampliando visodes, reflexdes
e experiéncias a partir de um horizonte de expectativa possivel.

O proprio Philip, e outras figuras dramaticas, como Hitler, Lindbergh e Roosevelt, que se
relacionam com individuos produtos de sua asticia ficcionista, podem ser enxergados a partir da
teoria de Abbas Kiarostami, desenvolvida no longa Cdpia fiel (2010), pois ndo sdo originais, mas
imitacdes do que ja existe (na memoria, na histdria), ndo obstante, parecem produzirem-se diante
nossos olhos pela primeira vez, sdo auténticos, genuinos. A originalidade da copia de personagens
‘reais’ célebres e suas relacdes com uma ‘sociedade de individuos’ comuns ¢ inventados também
sera a tonica do desenvolvimento desse trabalho. Assim, a histéria ndo se limita a aparéncia erudita,
ao saber interiormente recolhido, ao contrario, serve a vida, como ansiava Nietzsche em sua

existéncia filosofica.
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Por outro lado, a estratégia narrativa de Associagdo judaica de policia ¢ diferente, mas nao
menos complexa e sofisticada. Alicercada pela linguagem original que aglutina de diversas
maneiras o iidiche e o inglés, criando situagdes lingliisticas inusitadas, a estrutura da narragdo ¢
polifonica na medida em que se aproxima e se distancia do personagem principal, Meyer
Landsman. Utilizando o discurso indireto livre, a terceira pessoa da narrativa €, na maioria das
vezes, o ponto de vista do detetive ou uma outra instancia narrativa muito proxima.

Esta falsa 3" pessoa do discurso ¢ um recurso narrativo moderno desenvolvido por
Dostoiévski e aperfeicoado por Kafka, haja vista a narrativa aparentemente distanciada de A
metamorfose, cujo suposto narrador observador encontra-se tao perto de Gregor Samsa que conhece
seus pensamentos, sentimentos e todo o seu desconforto diante da constatagdo de que se
transformou num enorme inseto. No romance de Michael Chabon, o comando da narrativa transita
entre a percepcdo de Landsman e um outro narrador que, sabendo de aspectos da trama
desconhecidos do agente de policia, desnuda alguns detalhes do enredo ao leitor. Porém, ndo se trata
de uma narrativa onisciente, o que pode se confirmado pelas inimeras brechas e lacunas que
perpassam o romance deixando espago para a interrogagdo e para a decifragdo dos enigmas
dispostos na trama. Além disso, a ironia e o cinismo sdo marcas de todas as vozes narrativas do
texto, que, cada uma a sua maneira, transformam-no num jogo de significados que ndo estdo todos

dispostos a priori.

AFORCA DA GENERALIZACAO

A historia ndo deveria caber no tempo, mas engendrar suas temporalidades proprias, a
maneira de Roth e Chabon, menos submissas a cronologia dada de antemao. Aceitar, se conformar
com o Obvio e o ululante, expressos na norma: “sé se escreve historia do que aconteceu”, seria a
melhor estratégia reflexiva ou mesmo didatica para lidarmos com o passado?

A concepgao temporal a qual estamos habituados ndo € essa, e sim aquela que aparece de
modo caustico e inequivoco nos Grundrisse de Karl Marx em 1863, ao constatar que, sob o
capitalismo, “o tempo € tudo, o homem ja ndo ¢ nada; €, quando muito, a carcaca do tempo” (2011).
Cabe entdo ao historiador — simpatico ou ndo ao materialismo dialético — como foi definido por
Marc Bloch, descobrir como os motivos, os temas e os valores de um pensamento ou de uma agao
sdo fornecidos ou sugeridos pelo seu tempo. Os axiomas do célebre historiador francés, que

demonstram sua fé no poder revelador deste ultimo, tornaram-se mantras respeitados até hoje: “a
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histéria € a ciéncia dos homens no tempo” (BLOCH, 2002, p. 36). Ou citando um provérbio arabe
imemorial, “os homens sdo mais filhos de seu tempo que de seus pais” (BLOCH, 2002, p. 60). Ou
seja, ndo ha vida para personagens e fendmenos historicos fora do momento em que lhes coube
viver. Nesse sentido, € preciso contextualizar, historicizar os documentos, os indicios do passado.

Embora Fernand Braudel, também ele um annaliste, tenha dado uma imensa contribuicao
aos estudos sociais ao desdobrar o tempo histérico em trés apari¢des: longa, média e curta duragdes,
ele estd muito longe de concepcdes iconoclastas, como as de Henri Bergson, festejadas por Deleuze,
e também por seu estudioso Peter Pal Pelbart: “tempo ¢ invengdo ou ndo ¢ absolutamente nada”.

Em O tempo nao reconciliado: imagens do tempo em Deleuze, o filosofo hungaro residente
no Brasil, discorre sobre a pluralidade de andamentos temporais, praticas do tempo heterogéneas,
desvios multiplos, encavalados, simultdneos. Longe também estd das figuras do tempo soerguidas
por Walter Benjamin — ainda no inicio do século XX — que pdem em xeque o tempo como uma
continuidade absoluta, que dao vazao a bruscas interrupgdes e que evocam aquilo que ficou
soterrado no passado como um futuro abortado (BENJAMIN, 1994, v. 1; LOWY, 2005).

Para Peter Pal Pelbart, o tempo ndo ¢ apenas uma mera sucessao de instantes ou o desenrolar
de um histérico prévio de possiveis. Ele, por assim dizer, engendra o que antes nao havia, nao era
previsto, quica previsivel; abriga uma dimensdo de inderteminacdo. Assim, quando usamos a

b

conjun¢do condicional “se” ou o termo “possibilidade” ndo queremos endossar a diferenca
esquematizada por Aristoteles em Arte poética. Na obra, o historiador ¢ definido como aquele que
escreve sobre o que aconteceu, enquanto o ficcionista ¢ quem escreve sobre o que poderia ter
acontecido. No entanto, tal separacdo torna-se nebulosa quando admitimos (e endossamos) a ideia
de Jacques Rancicre, segundo a qual s6 cabe na historia o que € possivel, portanto a principal
demarcacao desse campo € justamente a poética: ou seja, o que € provavel ocorrer em um tempo,
seja “no tempo das especiarias” (Fébio Pestana Ramos), em “Berlim no tempo de Hitler” (Jean
Marabini), e outras tantas dissertagdes com esses titulos e tom. Dito isto, esse artigo quis perscrutar
tempos alternativos, e ndo possiveis, como aqueles desenhados pelos tracos tdo historicizantes

(quanto competentes) de Robert Darton. Tragcos que nao escapam aos pressupostos de

verossimilhanca e necessidade aristotélicos:

Um poeta ou um filésofo pode levar a linguagem aos seus limites mas, a certa
altura, vai deparar-se com a estrutura externa da significa¢do. Para além dela, jaz a
loucura — o destino de Holderlin e de Nietzsche. Mas, dentro dela, os grandes
homens podem testar e deslocar as fronteiras da significacdo (1986, p. XVIII).
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O excerto acima refor¢a a convicgdo de que o que escapa as ideias de tempo-contexto-
estrutura-cultura, de universo mental ou linguistico em que os sujeitos habitam e significam, ja esta
fora do campo da histéria, adentrando o campo do ndo crivel, da deméncia, do que ¢ dificil explicar
pelo tempo ou dentro do tempo. Porém, se a historia parte disso ela exclui (ou deixa de olhar) uma
série de vivéncias interessantes, que, todavia, ndo se assemelham ao seu tempo. Um sujeito
historico e seus contemporaneos devem, segundo a visdo hegemonica, parecer com o real, devem
ter coeréncia e coesdo contextual, o que dd o efeito ilusério de verdade. Ora, causas e
consequéncias bem articuladas redundam em uma explicag@o historica que torna toda acdo ou todo
pensamento imprescindivel, quica for¢oso e inevitavel.

O queijo e os vermes (1987), de Carlo Ginzburg, seria a prova — em forma de uma historia
agarrada a verossimilhan¢a e a necessidade — de que Menocchio, a despeito de sua cosmogonia
exceéntrica e incomum, é um homem do século XVI. Caso contrario, como afirmou Lucien Febvre a
respeito de Rabelais, ele ndo mereceria uma discussdo. Diante de desafios como esse, pululam
saidas confortaveis, mas pouco convincentes, como a de que individuos dessemelhantes (e,
portanto, ndo contempordaneos a sua sociedade) estariam adiantados na linha da historia. O ensaio
biografico sobre Walter Benjamin escrito por Hannah Arendt traz em suas conclusdes acerca da

fama postuma, uma escarnecimento acre:

Nem se pode dizer que seja a recompensa amarga daqueles que estavam a frente de
seu tempo — como se a historia fosse uma pista de corrida onde alguns
competidores corressem tdo rapido que simplesmente desapareceriam do campo de
visdo espectador (2008, p. 166).

Ou com invencionices curiosas como a de Edoardo Grendi, que propds a nocdo de
“excepcional normal”, por meio de modelos generativos “que permitem integrar completamente (e
ndo mais como excegdes ou desvios) os percursos e as escolhas individuais. Desse modo, poder-se-
ia dizer que o excepcional se tornaria normal” (REVEL, 1998, p. 33).

Em outros termos, e parafraseando Roland Barthes (2007, p. 16), quando especula sobre o
poder fascista da lingua: € possivel exercitar a luta contra a tirania do fato consumado, a partir de
um ou mais pontos de divergéncia com o que efetivamente ocorreu, podemos trapacear a historia,
trapacear com a historia. A historia estatica, previsivel (muito presente em todos os niveis de
ensino!), tal como a lingua, dita regras muito claras, rigidas, que redundam na condenagdo de

desvios ou variagdes, € € preciso buscar saidas, safar-se da opressao racionalizadora e
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contextualizante.
Os dois autores americanos ndo pensaram em construir explicagdes coesas, seria facil: eles
ergueram o espanto inexplicado. Como disse certa vez Clarisse Lispector sobre Brasilia, a nova

capital, “a criacdo nao ¢ uma compreensao, € um novo mistério”.
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