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Resumo:  Essa comunicação almeja analisar duas narrativas que misturam especulação histórica a temas 
recorrentes da crítica política e social contemporâneas, como a ‘crise da democracia’ e o ‘antissemitismo‘,  
ligados ao momento em que os autores lançaram suas obras, são elas: Complô contra a América (2004), de 
Philip  Roth  e  Associação  Judaica  de  Polícia  (2007),  de  Michael  Chabon.   Ambas  bagunçam  nossas 
categorias e divisões herméticas do tempo, fazendo-o aparecer, no primeiro caso, invertido e posteriormente  
reodernado nos moldes convencionais da historiografia dos Estados Unidos e da II Guerra Mundial. Já no 
segundo caso, o tempo aparece estetizado em gêneros literários, quadrinísticos e cinematográficos. Os dois 
confluem, pois, em um tempo da homenagem e do triunfo seja da cultura de massa, seja da América como a 
terra da liberdade e da democracia. 
Palavras-chave: história especulativa, tempo, América.

UM NOVO GÊNERO? 

Ensaios,  contos  e  romances  podem  ser  tecidos  à  moda  alternativa.  No  Brasil,  seu 

desenvolvimento  e  sua  visibilidade  são  recentes  e  têm  como  marcos  a  história  retificada  de 

Canudos, escrita por José J. Veiga, A casca da serpente (1989), e a novela a Ética da traição (1993), 

de Gerson Lodi-Ribeiro, na qual ele desdiz um passado marcante da América do Sul, a Guerra do 

Paraguai (1864-1870), oferecendo-nos, como suspense, um novo tempo presente vivido no pequeno 

Brasil, que décadas atrás teria sido derrotado pelo país de Solano López, agora uma potência, agente 

da Pax Paraguaya. 

Nos artigos e livros sobre o assunto, on-line e impressos, acompanhamos a invenção de uma 

tradição literária sobre  futuros do passado, uma genealogia que compreende algumas páginas do 

monumental História de Roma desde a sua fundação, de Tito Lívio, passando por Napoléon et la  

Conquête du Monde, 1812-1813  (1836), do escritor francês Louis Napoléon Geoffroy-Château, e 

pelas  narrativas  de  língua  inglesa  P.s  Correspondance  (1846) e  Aristopia  (1895),  escritos  por 

Nathaniel Hawthorne e Castello Holford. Difusor e entusiasta de histórias que exploram um turning 

point,  um ponto crítico, um acontecimento diferente e inédito que revirou o mundo tal como o 

conhecemos, Lodi-Ribeiro é autor ainda de Xochiquetzal: Uma Princesa Asteca entre os Incas. É 

oportuno mencionar  também as  histórias  de Silviano Santiago e  Roberto de Sousa Causo,  Em 

liberdade e Selva Brasil, bem como o livro História do cerco de Lisboa de José Saramago. 
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DOIS GRANDES GÊNIOS DO GÊNERO?

Esse trabalho é uma leitura de dois romances americanos escritos no século XXI que geram 

discussões acerca da construção de temporalidades sejam elas históricas, imaginárias, ficcionais ou 

subjetivas. Denominados aqui de romances especulativos, estas narrativas seguem na contramão do 

fato real, ignorando-o e criando outro conjunto cronotópico que se distancia da experiência histórica 

considerada verdadeira. Mais do que inventar e ficcionalizar uma trama, estes romances partem de 

pressupostos  distantes  das  verdades  inscritas  nos  tradicionais  manuais  e  ratificados  pela  visão 

consolidada da evidência histórica e acabam por desenhar novas formas de pensar o tempo e o 

espaço das experiências contemporâneas.

Narrador  e  crítico  da  cultura  da  América  e  vencedor  do  prêmio  Pulitzer  de  1997  pelo 

romance  Pastoral  americana, Philip  Roth  cria  novamente  uma  ficção  para  debater  as 

particularidades e rumos da política e da cultura de seu país. Nascido em Newark, o escritor é o 

responsável  por  outros  títulos  de  grande  envergadura  tais  como  O animal  agonizante  (2001),  

Fantasma sai de cena (2007), e  Indignação (2008). Assim como o romance em questão,  Complô  

contra  a  América (2004),  a  maioria  de  suas  obras  dispõe-se  a  refletir  sobre  as  experiências 

contemporâneas da vida em sociedade, do amor e do erotismo, da velhice e da juventude, das artes e 

da literatura, entre outros debates tão relevantes nos dias atuais.

O escritor  norte-americano Philip  Roth  constrói  um vigoroso  romance partindo de  uma 

sentença condicional que muitos chamariam de “incoerência histórica”: o que poderia acontecer se 

os  Estados  Unidos  não  entrassem  na  II  Guerra  Mundial  e  passassem  a  adotar  uma  postura 

isolacionista com tendências a um “entendimento” cordial com a política nazista? Roth aceita o 

desafio de responder esta pergunta e enreda uma trama cujos personagens centrais saem do próprio 

círculo familiar do escritor, ou seja, num tom especialmente biográfico, o autor nascido em Nova 

Jersey descreve sua vida num tempo/espaço ficcional singular. Nele, Charles A. Lindbergh derrota 

Franklin Roosevelt nas urnas e se torna presidente dos Estados Unidos em 1940. Tendo criticado a 

postura dos judeus americanos que defendiam a entrada do país na II Guerra, o renomado aviador 

empossado presidente prefere isolar a nação do contexto bélico de então, além de manter relações 

bastante amigáveis com Adolf Hitler. Essa conjuntura política ameaçadora promove uma sensação 

de paranoia na maioria dos lares judeus da América – que, sempre tida como o lugar da liberdade, 

da oportunidade e do bem estar – passa e ser uma terra de desconforto, desconfiança e medo. A 

família Roth, antes tão segura de seu lugar na construção de uma nação sólida e consolidada, vê-se 
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gradativamente  subjugada por  sua  condição semita  e  acaba  sofrendo as  consequências  de uma 

política simpatizante do nazismo e voltada para a discriminação dos judeus.

O segundo romance em análise tem como título  Associação judaica de polícia, publicado 

em 2007,  do judeu americano Michael  Chabon.  Assim como em  Complô contra a América,  a 

perspectiva desta trama estrutura-se a partir de outro cronotopo contrafactual. Em 1948, os judeus 

são expulsos do território de Israel por uma coalizão de países muçulmanos. Apátridas, recebem dos 

Estados Unidos – como consolo provisório – um território no Alasca, lugar em que se desenvolve a 

narrativa policialesca que mescla comédia, romance  noir e uma vigorosa e criativa retórica que 

ainda se singulariza por conta do uso do iídiche como recurso estético-linguístico. Nesta estranha 

cidade nos confins do hemisfério norte chamada Sitka,  um detetive de polícia pouco ortodoxo, 

descuidado  com a  aparência  e  com  forte  tendência  ao  alcoolismo,  é  chamado  a  solucionar  o 

assassinato de um judeu viciado em heroína que atende pelo nome de Emanuel Lasker. O policial 

Meyer Landsman então vê-se enredado numa articulada teia investigativa que relaciona jogos de 

xadrez, máfia judaica, um suposto messias e uma trama conspiratória para retomar a Terra Santa e 

levar os judeus de volta a Jerusalém. Por conta de suas maneiras atrapalhadas e sua dificuldade de 

lidar com a burocracia da polícia, encontra resistência de sua chefe – coincidentemente sua ex-

mulher – para continuar no caso. Ao mesmo tempo em que desafia as ordens de Bina, corre atrás da  

solução do enigma com o auxílio de seu parceiro e primo Berko Shemets, um mestiço de judeu e 

índio que se esmera no trabalho por idealizar o amigo. 

Subvertendo o gênero noir num emaranhado de eventos risíveis, patéticos e quase surreais, 

Chabon  transforma sua  história  alternativa  em ficção  das  mais  sofisticadas,  principalmente  no 

tratamento  da  linguagem,  ponto  crucial  a  ser  observado.  Muito  da  beleza  do  livro  deve-se  ao 

excelente uso de metáforas, comparações e analogias, além das criações lingüísticas envolvendo o 

iídiche e o inglês  (preservadas com cuidado pelo tradutor da edição em português,  Luiz A. de 

Araújo). 

Deve-se ressaltar que, a despeito de uma linguagem complexa que poderia dificultar uma 

possível adaptação ao cinema, tem-se uma grande expectativa em torno do trabalho que os diretores 

Ethan e Joel Coen vêm realizando na filmagem deste romance, ainda em andamento. Isso porque a 

maneira singular como Chabon constrói sua história remete facilmente aos universos criados pelos 

irmãos Coen: dramas patéticos recortados por humor cínico (O homem que não estava lá, 2001), 

gênero  policial  desvirtuado  pelo  pastiche  (Fargo,  1996),  enredos  de  profunda  densidade 

desenvolvidos por personagens ridículas e sem desfecho plausível (Um homem sério, 2009) e 
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western com roupagem contemporânea pouco convencional (Onde os fracos não têm vez, 2007). 

Pela natureza subversiva com que Chabon e os Coen tratam os gêneros em geral (tanto literários 

quanto  cinematográficos),  e  por  suas  incursões  no  universo  cultural  dos  judeus,  é  possível 

recomendar esta adaptação antes mesmo de sua estreia.

Os  processos  narrativos  dos  dois  romances  constituem-se  instâncias  essenciais  para  o 

sucesso  do  funcionamento  do  gênero  literário  que  ora  chamamos  história  alternativa,  ou 

especulativa,  como  já  designamos  anteriormente.  Nesse  sentido,  a  engenhosidade  de  Roth  se 

concentra principalmente no jogo de escalas que se estabelece quando o narrador parte do contexto 

especulativo (América simpatizante do nazismo) para o relato autobiográfico. Da tessitura realizada 

a partir do entrelaçamento de um cronotopo tão improvável com uma narrativa tão marcadamente 

subjetiva é que se constitui  um romance tão bem articulado. Em outras palavras,  é o astucioso 

trabalho de inserir-se verdadeiramente num tempo-espaço imaginado que faz de Philip Roth um 

personagem/escritor tão fascinante. Em  Complô contra a América, o narrador é o próprio Roth, 

expondo  suas  vivências  e  sentimentos  de  criança,  já  que  a  trama se  passa  na  década  de  40.  

Enxergando  a  infância  que  viveu,  o  narrador  mais  maduro  rememora  toda  a  difícil 

experiência sofrida pela família quando do governo Lindbergh e suas consequências na vida dos 

judeus  americanos.  Ora,  o  grande  paradoxo  desta  biografia  está  justamente  neste  vínculo 

aparentemente impossível:  como o autor pode relembrar sua própria infância num contexto que 

nunca existiu de fato? A magia do texto incorre desta incoerência: a escala pequena da vida comum 

dos  judeus  americanos  na  década  de  quarenta  sob  a  escala  maior  de  acontecimentos  políticos 

impensáveis  dentro  da  História  convencional.  Este  conjunto  gera  um  novo  universo  de 

possibilidades para pensar esse momento tão complexo do século XX, ampliando visões, reflexões 

e experiências a partir de um horizonte de expectativa possível.

O próprio Philip, e outras figuras dramáticas, como Hitler, Lindbergh e Roosevelt, que se 

relacionam com indivíduos produtos de sua astúcia ficcionista, podem ser enxergados a partir da 

teoria de Abbas Kiarostami, desenvolvida no longa Cópia fiel (2010), pois não são originais, mas 

imitações do que já existe (na memória, na história), não obstante, parecem produzirem-se diante 

nossos olhos pela primeira vez, são autênticos, genuínos. A originalidade da cópia de personagens 

‘reais’ célebres e suas relações com uma ‘sociedade de indivíduos’ comuns e inventados também 

será a tônica do desenvolvimento desse trabalho. Assim, a história não se limita a aparência erudita,  

ao  saber  interiormente  recolhido,  ao  contrário,  serve  à  vida,  como  ansiava  Nietzsche  em  sua 

existência filosófica. 

183



Universidade Estadual de Goiás – UEG
Unidade Universitária de Formosa

VI Congresso Latino Americano de Compreensão Leitora  - 4, 5 e 6 de setembro de 2013

Por outro lado, a estratégia narrativa de Associação judaica de polícia é diferente, mas não 

menos  complexa  e  sofisticada.  Alicerçada  pela  linguagem  original  que  aglutina  de  diversas 

maneiras o iídiche e o inglês, criando situações lingüísticas inusitadas, a estrutura da narração é 

polifônica  na  medida  em  que  se  aproxima  e  se  distancia  do  personagem  principal,  Meyer 

Landsman. Utilizando o discurso indireto livre, a terceira pessoa da narrativa é, na maioria das 

vezes, o ponto de vista do detetive ou uma outra instância narrativa muito próxima. 

Esta  falsa  3ª  pessoa  do  discurso  é  um  recurso  narrativo  moderno  desenvolvido  por 

Dostoiévski  e  aperfeiçoado  por  Kafka,  haja  vista  a  narrativa  aparentemente  distanciada  de  A 

metamorfose, cujo suposto narrador observador encontra-se tão perto de Gregor Samsa que conhece 

seus  pensamentos,  sentimentos  e  todo  o  seu  desconforto  diante  da  constatação  de  que  se 

transformou num enorme inseto. No romance de Michael Chabon, o comando da narrativa transita 

entre  a  percepção  de  Landsman  e  um  outro  narrador  que,  sabendo  de  aspectos  da  trama 

desconhecidos do agente de polícia, desnuda alguns detalhes do enredo ao leitor. Porém, não se trata 

de  uma narrativa  onisciente,  o  que  pode se  confirmado  pelas  inúmeras  brechas  e  lacunas  que 

perpassam  o  romance  deixando  espaço  para  a  interrogação  e  para  a  decifração  dos  enigmas 

dispostos na trama. Além disso, a ironia e o cinismo são marcas de todas as vozes narrativas do 

texto, que, cada uma à sua maneira, transformam-no num jogo de significados que não estão todos 

dispostos a priori.

A FORÇA DA GENERALIZAÇÃO

A história  não  deveria  caber  no  tempo,  mas  engendrar  suas  temporalidades  próprias,  à 

maneira de Roth e Chabon, menos submissas a cronologia dada de antemão.  Aceitar, se conformar 

com o óbvio e o ululante, expressos na norma: “só se escreve história do que aconteceu”, seria a 

melhor estratégia reflexiva ou mesmo didática para lidarmos com o passado?

A concepção temporal a qual estamos habituados não é essa, e sim aquela que aparece de 

modo  cáustico  e  inequívoco  nos  Grundrisse de  Karl  Marx  em 1863,  ao  constatar  que,  sob  o 

capitalismo, “o tempo é tudo, o homem já não é nada; é, quando muito, a carcaça do tempo” (2011). 

Cabe então ao historiador – simpático ou não ao materialismo dialético – como foi definido por 

Marc Bloch, descobrir como os motivos, os temas e os valores de um pensamento ou de uma ação 

são  fornecidos  ou  sugeridos  pelo  seu  tempo.  Os  axiomas  do  célebre  historiador  francês,  que 

demonstram sua fé no poder revelador deste último, tornaram-se mantras respeitados até hoje: “a 
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história é a ciência dos homens no tempo” (BLOCH, 2002, p. 36). Ou citando um provérbio árabe 

imemorial, “os homens são mais filhos de seu tempo que de seus pais” (BLOCH, 2002, p. 60). Ou 

seja, não há vida para personagens e fenômenos históricos fora do momento em que lhes coube 

viver. Nesse sentido, é preciso contextualizar, historicizar os documentos, os indícios do passado.

Embora Fernand Braudel, também ele um annaliste, tenha dado uma imensa contribuição 

aos estudos sociais ao desdobrar o tempo histórico em três aparições: longa, média e curta durações, 

ele está muito longe de concepções iconoclastas, como as de Henri Bergson, festejadas por Deleuze, 

e também por seu estudioso Peter Pal Pelbart: “tempo é invenção ou não é absolutamente nada”.  

Em O tempo não reconciliado: imagens do tempo em Deleuze, o filósofo húngaro residente 

no Brasil, discorre sobre a pluralidade de andamentos temporais, práticas do tempo heterogêneas, 

desvios múltiplos, encavalados, simultâneos. Longe também está das figuras do tempo soerguidas 

por Walter Benjamin – ainda no início do século XX – que põem em xeque o tempo como uma 

continuidade  absoluta,  que  dão  vazão  a  bruscas  interrupções  e  que  evocam  aquilo  que  ficou 

soterrado no passado como um futuro abortado (BENJAMIN, 1994, v. 1; LÖWY, 2005).

Para Peter Pal Pelbart, o tempo não é apenas uma mera sucessão de instantes ou o desenrolar 

de um histórico prévio de possíveis. Ele, por assim dizer, engendra o que antes não havia, não era  

previsto,  quiçá  previsível;  abriga  uma  dimensão  de  inderteminação.  Assim,  quando  usamos  a 

conjunção  condicional  “se”  ou  o  termo  “possibilidade”  não  queremos  endossar  a  diferença 

esquematizada por Aristóteles em Arte poética. Na obra, o historiador é definido como aquele que 

escreve sobre o que aconteceu,  enquanto o ficcionista  é  quem escreve sobre o que poderia  ter 

acontecido. No entanto, tal separação torna-se nebulosa quando admitimos (e endossamos) a ideia 

de  Jacques Rancière,  segundo a qual só cabe na história o que é possível,  portanto a principal 

demarcação desse campo é justamente a poética: ou seja, o que é provável ocorrer em um tempo, 

seja “no tempo das especiarias”  (Fábio Pestana Ramos), em “Berlim no tempo de Hitler”  (Jean 

Marabini), e outras tantas dissertações com esses títulos e tom. Dito isto, esse artigo quis perscrutar 

tempos  alternativos,  e  não possíveis,  como aqueles  desenhados  pelos  traços  tão  historicizantes 

(quanto  competentes)  de  Robert  Darton.  Traços  que  não  escapam  aos  pressupostos  de 

verossimilhança e necessidade aristotélicos:

Um poeta ou um filósofo pode levar a linguagem aos seus limites mas, a certa 
altura, vai deparar-se com a estrutura externa da significação. Para além dela, jaz a 
loucura – o destino de Holderlin  e de Nietzsche.  Mas,  dentro dela,  os grandes 
homens podem testar e deslocar as fronteiras da significação (1986, p. XVIII).
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O excerto acima reforça a convicção de que o que escapa às ideias de tempo-contexto-

estrutura-cultura, de universo mental ou linguístico em que os sujeitos habitam e significam, já está 

fora do campo da história, adentrando o campo do não crível, da demência, do que é difícil explicar  

pelo tempo ou dentro do tempo. Porém, se a história parte disso ela exclui (ou deixa de olhar) uma 

série  de  vivências  interessantes,  que,  todavia,  não  se  assemelham  ao  seu  tempo.  Um  sujeito 

histórico e seus contemporâneos devem, segundo a visão hegemônica, parecer com o real, devem 

ter  coerência  e  coesão  contextual,  o  que  dá  o  efeito  ilusório  de  verdade.   Ora,  causas  e 

consequências bem articuladas redundam em uma explicação histórica que torna toda ação ou todo 

pensamento imprescindível, quiçá forçoso e inevitável. 

O queijo e os vermes (1987), de Carlo Ginzburg, seria a prova – em forma de uma história  

agarrada a verossimilhança e a necessidade – de que Menocchio, a despeito de sua cosmogonia  

excêntrica e incomum, é um homem do século XVI. Caso contrário, como afirmou Lucien Febvre a  

respeito de Rabelais, ele não mereceria uma discussão. Diante de desafios como esse, pululam  

saídas  confortáveis,  mas  pouco  convincentes,  como  a  de  que  indivíduos  dessemelhantes  (e,  

portanto, não contemporâneos a sua sociedade) estariam adiantados na linha da história. O ensaio 

biográfico sobre Walter Benjamin escrito por Hannah Arendt traz em suas conclusões acerca da 

fama póstuma, uma escarnecimento acre: 

Nem se pode dizer que seja a recompensa amarga daqueles que estavam à frente de 
seu  tempo  –  como  se  a  história  fosse  uma  pista  de  corrida  onde  alguns 
competidores corressem tão rápido que simplesmente desapareceriam do campo de 
visão espectador (2008, p. 166).

Ou  com  invencionices  curiosas  como  a  de  Edoardo  Grendi,  que  propôs  a  noção  de 

“excepcional normal”, por meio de modelos generativos “que permitem integrar completamente (e 

não mais como exceções ou desvios) os percursos e as escolhas individuais. Desse modo, poder-se-

ia dizer que o excepcional se tornaria normal” (REVEL, 1998, p. 33).

Em outros termos, e parafraseando Roland Barthes (2007, p. 16), quando especula sobre o 

poder fascista da língua: é possível exercitar a luta contra a tirania do fato consumado, a partir de 

um ou mais pontos de divergência com o que efetivamente ocorreu, podemos trapacear a história, 

trapacear com a história.  A história  estática,  previsível  (muito presente em todos os níveis  de 

ensino!),  tal  como a língua,  dita  regras  muito  claras,  rígidas,  que redundam na condenação de 

desvios ou variações, e é preciso buscar saídas, safar-se da opressão racionalizadora e 
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contextualizante. 

Os dois autores americanos não pensaram em construir explicações coesas, seria fácil: eles 

ergueram o espanto inexplicado. Como disse certa vez Clarisse Lispector sobre Brasília, a nova 

capital, “a criação não é uma compreensão, é um novo mistério”. 
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