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Resumo: Essa  comunicação  pretende  refletir  sobre  o  caráter  lacunar  da(s)  história(s)  e  a  ideia  de  um 
historiador-detetive através de uma leitura de Paul Veyne, Michel de Certeau e Carlo Ginzburg relacionando-
as às narrativas sobre crimes, escritas por Truman Capote: A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio  
múltiplo e suas conseqüências (1965), Robert Graysmith: Zodíaco (1976), e Janet Malcolm: Anatomia de um 
julgamento: Ifigênia em Forest Hills (2011). A partir daí, teceremos reflexões sobre as noções de “romance 
de não-ficção” e “romance-reportagem“, sobre a concepção de jornalismo literário (ou novo jornalismo), e 
sobre categorias importantes para se narrar o passado (seja ele recente ou longínquo), como vestígio e prova,  
talento e  estilo,  testemunhos e  arquivos,  ética,  justiça  e  emoção .  Desejamos ainda ponderar  acerca do  
evidente interesse e da inegável atração de escritores – e leitores – pela estética da violência, do assassinato,  
da dor e da morte cruel, especialmente nos Estados Unidos da contemporaneidade, onde os crimes em foco 
ocorreram, repercutiram, foram investigados e contados em livros. 
Palavras-chave: História. Violência. Romance não-ficcional.

Este caso de assassinato não é nada diferente de qualquer outro que julguei. Parece 
que você pensa que ele é muito extraordinário, não é. A vida de alguém foi tirada, 
alguém é preso, eles são indiciados, são processados e condenados. Isso é tudo . 
(Harold Hanophy)

Do ponto de vista do juiz Harold Hanophy, ‘esse caso’ não se diferencia muito dos outros. 

Mas, tal tecnicismo generalista não convence a Janet Malcom, que chama a atenção de seus leitores 

para as lacunas, os poros e as fissuras presentes em toda a história apresentada como a Anatomia de 

um  Julgamento  –  Ifigênia  em  Forest  Hills.  O  assassinato,  como  presumido  em  fato,  é  muito 

simples:  Daniel  Malokov,  após  divorcia-se  de  Mazoltuv  Borukhova,  detém a  guarda  da  filha, 

Michelle. Como é tradicional na guarda de menores do sistema estadunidense, Malakov leva a filha 

para encontrar a mãe em uma visita semanal supervisionada. Em uma dessas ocasiões, num parque 

publico, Daniel Malakov é assassinado a tiros, atingido no peito e nas costas. Tudo isso na presença 

de sua ex-mulher, da filha e de algumas poucas pessoas que estavam presentes no parque naquele 

momento. Mas a dita simplicidade do caso só vai até este ponto. O julgamento realizado para a 

apuração dos fatos é muito mais abstruso do que o relatado pelo juiz Hanophy, logo acima.

Janet  Malcom faz exatamente aquilo que  propõe no titulo de seu romance não ficcional: 

disseca o julgamento do autor dos disparos, Mikhail Mallayev e da principal suspeita de orquestrar 

o crime, Mazoltuv Borukhova. Ao acompanhar o julgamento, a jornalista alcança certo nível de 

160  PIBID – CAPES. Membro do Grupo de Pesquisa em Imagens Técnicas – GPTEC
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confiança entre os familiares, os advogados e outros envolvidos. Isso a permite ter acesso à história  

de Borukhova e Malakov, além dos fatores que influenciaram o julgamento, como uma viagem de 

férias com a família planejada com antecedência pelo juiz e que caiu exatamente no último dia da  

mãe de Michelle no tribunal.

Malcom  escreve  sua  narrativa  de  forma  a  evidenciar  os  vazios  deixados  pelos 

acontecimentos,  pelos  relatos  e  pela  memória  dos  envolvidos,  aceitando que o “fato  em si”,  a 

“verdade” sobre este ou qualquer outro caso é inalcançável. Todas as provas e dados recolhidos 

durante  a  investigação  pela  promotoria  acusam  principalmente  Mikhail  Mallayev,  o  autor  dos 

disparos, mas a única prova que o liga a Borukhova é um registro telefônico no qual constam 91 

ligações feitas por ela para o celular do irmão. Tanto nesse quanto em vários outros julgamentos, 

uma ‘evidência’ como essa é quase a pedra final para o sepultamento do acusado.  Borukhova é 

enfim condenada, e o que temos é o relato de Malcom a respeito de todo esse caso. Uma narrativa 

permeada por uma lacuna insistente, que sem deixar de nos mostrar que tudo corrobora com a ideia 

de Borukhova como a mandante do crime, nos faz perceber, simultaneamente, que há uma peça 

faltando neste tabuleiro.

O uso de “Ifigênia” no titulo já exibe a percepção da escritora Janet Malcom sobre o caso.  

Ifigênia é uma personagem da mitologia grega. Filha de Agmémnon – rei de Micenas e irmão de 

Menelau – ela é um símbolo do autossacrifício feminino. Agmémnon, ao matar uma corsa em um 

bosque sagrado à deusa Artemis, provoca a ira desta, que, por sua vez, faz ameaças aos gregos, 

dizendo que eles perderão a guerra contra Troia. Isso só poderia ser impedido se o rei de Micenas 

sacrificasse a sua filha, Ifigênia. Agmémnon manda trazê-la ao seu encontro, sem que esta saiba o 

motivo de sua viagem. E quando o afamado herói grego discuti a exigência de Artemis com sua 

esposa, Climenestra, Ifigênia escuta que o destino de seu povo se encontra em seu próprio destino.  

Sendo assim, ela decide sacrificar sua vida para salvar os helenos, antes mesmo de seu pai tomar 

essa decisão161. 

Ao fazer referência ao mito de Ifigênia, Malcolm nos leva além de algo tão aparentemente 

burocrático  quanto  uma apreciação  jurídica  e  um tribunal.  Borukhova  durante  todo  o  livro  se 

apresenta como alguém “desconfortável”, estranha em seus costumes, ao pertencer a uma vertente 

161 MOLI,  Linda.   Il  mito  di Ifigenia  in  Eschilo,  Euripide  e  Lucrezio.  In: 

http://www.academia.edu/2915228/Il_mito_di_Ifigenia_in_Eschilo_Euripide_e_Lucrezio
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judaica pouco conhecida e que por seus preceitos a colocam em evidencia. Ela realmente se abstém 

durante todo o julgamento, até a hora em que é chamada para depor (depoimento este que não a 

auxilia em nada, pelo contrário). A impressão que se tem é de que ela está realmente se punindo, ou  

se sacrificando em prol de algo – maior, muito importante – que não temos acesso.

Outra obra analisada nesse artigo é de autoria de Truman Capote, jornalista e romancista, 

que afirma ter inaugurado o gênero “romance não ficcional” com a obra  A Sangue Frio: Relato 

Verdadeiro  de  um  Homicídio  Múltiplo  e  suas  Consequências,  de  1966,  na  qual  relata  o 

planejamento e o assassinato da família Clutter, em Holcomb, interior do Kansas, em 1959, assim 

como a repercussões deste para Perry Smith e Dick Hickcock, os autores do crime.

A Sangue Frio  conta-nos uma história sobre uma matança que não choca apenas a pacata 

cidade de Holcomb, mas também todo o país. Se a frieza do crime chamou a atenção do editor da 

The New Yorker, a ponto de enviar um jornalista de tamanho destaque ao local da chacina, foi o 

envolvimento emocional do autor com os assassinos que transformou sua vivência pessoal, ética e 

seu trabalho como escritor. Uma das variantes do American Way of Life – estilo de vida americano – 

foi interrompida nesta história em particular. A feliz e tranquila família Clutter se vê destruída sem 

razões  aparentes.  Assim,  uma cidadela  do interior  do país,  passa a  ser  referência  em violência 

brutal.  O foco da revista  The New Yorker,  que financiou e  publicou primeiramente a  obra,  era 

estimular  Capote a  escrever  sobre esse caso mostrando como tal  evento,  o  assassinato de uma 

família inteira dentro de seu próprio lar, em uma fazenda no interior do país, abalou a população 

daquela região.

Smith e Hickcock haviam se conhecido na Penitenciária Estadual do Kansas cumprindo uma 

sentença  por  assaltos.  Nesta  mesma  prisão,  Hickcock  conheceu  um  ex-funcionário  da  família 

Clutter,  que  lhe  contou  com  precisão  de  detalhes  a  localização  da  fazenda,  a  disposição  da 

propriedade, o perfil da família e a existência de um cofre que guardava a fortuna dos Clutter. O 

plano era rendê-los, levar todo o dinheiro – eles imaginavam que havia por volta de 10 mil dólares, 

quantia considerável para a época – e, finalmente, assassiná-los. 

Dick estava ao volante de um Chevrolet preto quatro portas 1949. Quando Perry 
entrou no carro, olhou para o banco de trás para conferir se o seu violão estava a  
salvo; na noite anterior, depois de tocar para um grupo de amigos de Dick, tinha 
esquecido o violão no carro. Era um velho violão Gibson, lixado e encerado, com 
um  acabamento  cor  de  mel.  E  havia  outro  instrumento  ao  lado  dele  –  uma 
espingarda  calibre  12 tipo  pump-action,  novinha,  de  cano azul,  com uma cena 
esportiva de faisões em pelo voo gravada na madeira do cabo. Uma lanterna, uma 
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faca de pesca, um par de luvas de couro e um colete de caça totalmente abastecido 
com cartuchos eram os elementos que constituíam aquela curiosa natureza-morta. 
‘Você vai usar isso?’, perguntou Perry, indicando o colete. Dick bateu com os nós 
dos dedos no para-brisa, como se fosse uma porta. ‘Desculpe, amigo. Estávamos 
caçando e nos perdemos. Será que podíamos usar o seu telefone...?’ ‘Si, señor. Yo 
comprendo’ ‘É moleza’,  disse  Dick.  ‘Eu garanto,  meu querido,  vamos espalhar 
cabelo pelas paredes de cima em baixo.’162

E assim foi feito. A dupla assassinou Hebert Willian Clutter, o pai, Bonnie Clutter, a mãe, 

Nancy  e  Kenyon  Clutter,  os  mais  novos  dos  cinco  filhos  do  casal.  A grande  surpresa  dessa 

empreitada foi descobrir que não havia cofre algum na casa. O Sr. Clutter não tinha o costume de 

andar com dinheiro nem tampouco de guardá-lo em casa – utilizava comumente cheques. Com isso, 

a dupla saiu da fazenda com míseros 40 dólares, um rádio da marca Zenith e um par de binóculos. 

Além dos itens roubados, por serem de tão pouca importância, o que mais chocou a América 

foi o modo como foram assassinados. Todos estavam com as mãos amarradas nas costas e foram 

mortos com alvejados por uma espingarda na cabeça. As mulheres em seus respectivos quartos, e os 

homens no porão da residência, foram encontrados mortos do mesmo modo que Nancy e sua mãe.  

O Sr. Clutter ainda teve sua garganta cortada.

Capote levou seis anos para completar sua obra, período em que teve contato com a equipe 

do KIB (Kansas Boreau of Investigation), responsável pelo caso, com os moradores de Holcomb e, 

mais importante, com os dois assassinos. O autor criou uma relação de confiança com Smith e 

Hickcock, o que lhe permitiu ter acesso à versão completa sobre a história do crime sob ponto de 

vista deles. Nesses seis anos, o processo para a busca e investigação dos culpados contou com a 

participação até mesmo do FBI. Após as autoridades chegarem aos nomes dos possíveis assassinos, 

ainda se levou algum tempo para prendê-los, indiciá-los, julgá-los, condená-los, e, por fim, executá-

los.  Capote  esperava  a  conclusão  total  da  história  para  assim  encerrar  seu  livro.  A coleta  de 

informações e materiais para sua narrativa foi riquíssima, e permitiu que o relato do afetado escritor  

norte-americano pudesse se desenvolver a seu bel prazer. Ao contrário de Janet Malcom, Truman 

Capote escreve de modo a não se perceber quaisquer lacunas que os fatos e os relatos possam ter 

deixado entre si.   A narrativa transmite ao seu leitor a sensação de continuidade que não deixa 

muitos espaços para questionamentos quanto durante a leitura. As lacunas existentes entre um fato e 

outro, entre os relatos de Dick e Perry são o espaço criativo de Capote.

162 CAPOTE, Truman.  A Sangue Frio: Relato Verdadeiro de um Homicídio Múltiplo e suas Consequências.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003 p. 45.
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Por último, em Zodíaco, de Robert Graysmith, um serial killer faz com que Los Angeles, 

uma grande  metrópole  cosmopolita,  também fosse  tomada pelo  medo e  pela  paranóia  tal  qual 

Holcomb. O pânico instaurado na cidade vai além dos assassinatos, pois é causado principalmente 

pela promessa de mais crimes, com maiores níveis de crueldade, que são divulgados por meio de 

cartas  criptografadas  enviadas  pelo  suposto  assassino  para  os  jornais  de  maior  circulação  do 

condado, como o San Francisco Chronicles. Ao enviar tais cartas, Zodíaco - como ficou conhecido 

em virtude do símbolo que usava como sua assinatura e como este se autodenominou - desafia tanto 

a polícia local quanto o FBI e a CIA com seus códigos, fazendo com que o caso ganhe proporções 

nacionais.

Os assassinatos isoladamente, antes que Zodíaco assumisse a autoria destes, eram casos não 

solucionados, contudo, não provocavam grande alvoroço. As primeiras vítimas foram David Arthur 

Faraday e Betty Lou Jensen, um casal de adolescentes que ao sair para o primeiro encontro no dia 

20 de dezembro de 1968 foi surpreendido pelo homicida à beira do lago Herman Road, em Vallejo. 

Neste primeiro caso, não existiu sobrevivente. David Faraday foi alvejado com um tiro na cabeça 

enquanto sua namorada foi acertada com cinco disparos nas costas.

O segundo atentado foi em Blue Rock Springs Park, no dia 4 de julho de 1969, também em 

Vallejo.   Darlene  Ferrin  e  Mike  Mageau,  22  e  19  anos  respectivamente,  foram abordados  por 

Zodíaco enquanto conversavam no carro em um estacionamento do campo de golfe. Darlene sofreu 

cinco tiros e faleceu no local. Mike sobreviveu, apesar dos quatro disparos que o alvejou. Em 31 de 

julho  de  1969,  as  primeiras  cartas  foram  enviadas  anonimamente  para  os  jornais  de  maior 

circulação do estado, o San Francisco Chronicles e S.F. Examiner. Foi por meio destas cartas que o 

estado da Califórnia conheceu o  serial killer que ficou famoso por seus códigos e seu codinome. 

Mas estas não foram às únicas vitimas. Cecilia Shephard e Bryan Hartnell aproveitavam uma tarde 

ensolarada para fazer um piquenique na península do Lago Berryessa, em Napa, quando foram 

abordados por um homem encapuzado que tinha em seu casaco o desenho de um símbolo que se 

baseava em um circulo com uma cruz que ultrapassa suas bordas, como o desenho de uma mira .  

Bryan e Cecilia foram amarrados e esfaqueados. Bryan Hartnell sobreviveu ao ataque.

A última vitima comprovada do Zodíaco foi o motorista de taxi Paul Stine,  de 29 anos. 

Assassinado  com  um disparo  na  cabeça  na  esquina  da  rua  Whashigton  com  Cherry,  em  São 

Francisco. Dentro de quatro meses o serial killer enviou três cartas ao San Francisco Chronicles, a 

primeira citada acima, a segunda na qual cunha pela primeira vez a famosa frase This is Zodiaco 
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speaking163 e uma terceira com o tecido ensanguentado de Stine. . Cartas e cartões de feriados, 

como natal e halloween foram mandados para o chefe da policia que investigava o caso e para o pai  

de uma das vitimas164.

Figura 1 – Carta codificada enviada aos jornais San Francisco Chronicles e S.F Examiner.

A carta acima foi solucionada pelo casal Donald e Bettye Harden. Nela, Zodíaco revela seu desejo 
mordido em assassinar. Fonte: GRAYSMITH, Robert. Zodíaco. São Paulo: Novo Conceito, 2011, p. 
162.

Robert Graysmith trabalhava como cartunista quando chegou a primeira carta de Zodíaco a 

redação do jornal San Francisco Chronicles. Este ficou tão obcecado pelo caso que começou uma 

investigação por conta própria. Obteve alguns sucessos nesta empreitada e chegou até mesmo a 

auxiliar a equipe policial responsável pelo caso. Saiu também na dianteira da averiguação quando 

decifrou uma das cartas antes mesmo da CIA e do FBI. Zodíaco nunca foi preso, apesar da lista  

reduzida na qual constava os nomes dos principais suspeitos por falta de provas para a continuação 

do processo. Essa circunstância também foi corroborada pela situação forense da época, como por 

exemplo, a inexistência de exames de DNA, o que poderia ter auxiliado na captura deste  serial  

killer.

163  “Esse é o Zodíaco falando” – tradução nossa.

164 Todas essas correspondências assim como provas dos assassinatos e o retrato falado feito na época dos crimes 

podem ser encontradas em anexos do próprio livro de Graysmith, Zodíaco, Ed. Novo Conceito, 2007.
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A obsessão de Graysmith se transformou em um livro, publicado em 1979, no qual relata 

todos os crimes em que foi comprovada a autoria de Zodíaco, além de alguns assassinatos não 

esclarecidos,  em que a  suspeita,  entretanto,  recai  sobre ele.  Sua obra possui  uma característica 

narrativa mais fechada, tal qual o romance não ficcional de Capote, mas apesar de tentar não deixar 

lacunas, seu livro possui um modo peculiar de fissura narrativa. 

A narração dos fatos e das provas está presente, mas ela carece de um “encerramento” do 

caso, pois o assassino nunca foi encontrado e julgado, o que redundou em uma incrível lacuna, tanto 

na obra quanto na vida de Graysmith. É interessante pontuar que ele e Capote tiveram suas vidas 

sugadas pela densidade da pesquisa que levaram a termo para a construção de  Zodíaco e de  A 

Sangue Frio. O envolvimento emocional dos autores fez com que tivessem problemas pessoais, 

profissionais,  éticos.  Eles  chegam  muito  perto  da  ruína  para  escrever  o  que  muitos  críticos 

colocaram como a obra prima de cada um.

O termo romance de não ficção,  ou jornalismo literário,  foi  cunhado primeiramente por 

Truman Capote, ao se referir a seu livro aqui analisado. Mas há um debate teórico-literário sobre 

qual  seria  realmente  a  primeira  obra  desse  ‘gênero  inaugural’.  Daí  a  disputa  entre  o  autor  de 

Bonequinha de luxo e Jonh Hersey com sua obra Hiroshima165, em que valendo-se do testemunho 

de seis sobreviventes do ataque atômico a tal cidade japonesa, tenta reconstituir a tragédia por eles 

vivenciada. 

Aqui,  se  faz  necessária  a  compreensão  do que  vem a  ser  o  jornalismo e  como este  se 

desenvolveu ao longo do tempo no mundo. Ao pensar uma breve história do jornalismo, o teórico 

Ciro Marcondes Filho, em Comunicação e jornalismo: a saga dos cães perdidos propõe um quadro 

da evolução desta área do conhecimento:

Pré-história do jornalismo: de 1631 a 1789.  Caracterizada por uma economia 
elementar, produção artesanal e forma semelhante ao livro.
Primeiro  jornalismo:  1789  a  1830. Caracterizado  pelo  conteúdo  literário  e 
político,  com  texto  crítico,  economia  deficitária  e  comandado  por  escritores, 
políticos e intelectuais.
Segundo jornalismo:  1830 a  1900. Chamada  de  imprensa  de  massa,  marca  o 
início da profissionalização dos jornalistas, a criação de reportagens e manchetes, a 
utilização da publicidade e a consolidação da economia de empresa.
Terceiro jornalismo: 1900 a 1960. Chamada de imprensa monopolista, marcada 
por grandes tiragens, influência das relações públicas, grandes rubrica políticas e  
fortes grupos editoriais que monopolizam o mercado.
Quarto jornalismo: de 1960 em diante. Marcada pela informação eletrônica e 

165 HERSEY, Jonh. Hiroshima. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
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interativa,  como  ampla  utilização  da  tecnologia,  mudança  das  funções  do 
jornalista, muita velocidade na transmissão de informações, valorização do visual e 
crise da imprensa escrita.166

A adoção deste quadro, didático e geral, da evolução do periodismo ignora a abordagem que 

muitos teóricos têm sobre a existência de um jornalismo na pré-história, período aí tomado em outra 

acepção (mais recuada e includente), no qual as pinturas seriam um meio de comunicação visual. 

Também podemos observar nesta descrição a presença de escritores cult e renomados romancistas e 

contistas   neste meio,  evidenciada desde o “Primeiro Jornalismo”. Essa ‘nobre’ participação de 

escritores  e  literatos  em redações  não é  incomum,  mas  não foi  isso que  delimitou  o que  hoje 

designamos como jornalismo literário.  Esta  nova vertente trás consigo essa perspectiva de uma 

produção que vai além da  deadline167, deixando de ser prioridade a novidade imediata que tanto 

atrai o publico alvo dos diários e gazetas. Felipe Penna reflete como a obra de um jornalista literário 

se diferencia de uma reportagem cotidiana por:

não se trata apenas de fugir das amarras da redação ou de exercitar a veia literária  
em um livro reportagem. O conceito é muito mais amplo. Significa potencializar os 
recursos  do  jornalismo,  ultrapassar  os  limites  dos  acontecimentos  cotidianos, 
proporcionar visões amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania, romper 
as  correntes  burocráticas  do  lide  [...]  e,  principalmente,  garantir  perenidade  e  
profundidade aos relatos.168

Com a liberdade não mais ter que cumprir deadline para a publicação seguinte, o jornalista 

tem a possibilidade de usar das ferramentas corriqueiras da profissão, como a apuração dos relatos, 

observação  dos  contextos  e  principalmente  a  capacidade  de  através  das  palavras  escritas 

expressarem  com  clareza  a  mensagem  conquistada  por  meio  da  pesquisa.  Mas  é  importante 

observar  que  muitas  vezes  a  exigência  dessa  simplicidade  na  transmissão  do  conteúdo  na 

reportagem torna-se uma corrente que aprisiona o jornalista. Com o método inventado por reportes 

166 MARCONDES  FILHO,  Ciro.  Comunicação  e  Jornalismo:  A  Saga  dos  Cães  Perdidos.  São  Paulo:  Hacker 

Editores, 2000. p: 48. – grifo nosso.

167 Deadline é um termo geralmente usado para se referir ao prazo limite de entrega das reportagens nos 
departamentos de redação de jornais e revistas.

168PENA, Felipe.  O Jornalismo Literário como Gênero e Conceito. In: Revista Contracampo. PEREIRA DE SÁ, 

Simone,  PRYSTHON,  Ângela  e  ROXO,  Marco.  Nº  17,  2007.  p:  48,  49.   Em: 

http://www.uff.br/contracampo/index.php/revista/issue/view/6/showToc
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americanos conhecidos como Lide, no qual se recomenda que no primeiro parágrafo da matéria as 

questões principais na divulgação da informação deverão ser resolvidas para o leitor, tais como 

Onde? Como? Quando? Quem? Por que? E o que? a reportagem nem sempre tem a oportunidade 

de se aprofundar no tema que aborda. Outro ponto essencial segundo Penna para se compreender 

este tipo de jornalismo é a perenidade. O romance não ficcional não deve ser iniciado com a mesma 

pretensão que um jornal diário em que a noticia de ontem não tem finalidade alguma amanhã. A 

ideia  de algo com tamanha importância  que permanecerá por um longo tempo,  sendo citado e 

recordado.

Para a concepção de obras deste gênero a preocupação com a preservação dos relatos é uma 

constante. Mas muitas vezes esse ponto é colocado em xeque ao se ter acesso a alguns livros que 

são considerados como romances não ficcionais, mas que a interpretação dos fatos pelo escritor põe 

em dúvida a veracidade do relato. No entanto, a absoluta autenticidade de qualquer fonte – seja esta 

um documento oficial ou não, é completamente passível de questionamento. Compreender como a 

mudança na escrita jornalística foi capaz de desenvolver o que chamamos de romance não ficcional 

é essencial para pensar como as lacunas nas obras aqui trabalhadas são uma espécie de assinatura do 

autor. Os romances de não-ficção inserem-se numa longa tradição de narrativas indiciárias que não 

podem  prescindir  de  uma  investigação  que  contempla  pesquisas,  arquivos  de  várias  ordens, 

vestígios, entrevistas, testemunhas e provas a fim de que hipóteses se transformem em uma trama 

construída a partir  de “relatos verdadeiros”.  Estes,  por sua vez,  são reconhecidos como lugares 

abertos e sancionados ao espetáculo da violação da lei penal e moral, que é tão pop quanto político, 

tão repulsivo quanto fascinante, tão sedutor quanto absurdo.
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