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Resumo: Essa comunicacdo pretende refletir sobre o carater lacunar da(s) historia(s) e a ideia de um
historiador-detetive através de uma leitura de Paul Veyne, Michel de Certeau e Carlo Ginzburg relacionando-
as as narrativas sobre crimes, escritas por Truman Capote: 4 sangue frio. relato verdadeiro de um homicidio
multiplo e suas conseqiiéncias (1965), Robert Graysmith: Zodiaco (1976), e Janet Malcolm: Anatomia de um
Julgamento: Ifigénia em Forest Hills (2011). A partir dai, teceremos reflexdes sobre as nogdes de “romance
de ndo-ficgdo” e “romance-reportagem*, sobre a concepcao de jornalismo literario (ou novo jornalismo), e
sobre categorias importantes para se narrar o passado (seja ele recente ou longinquo), como vestigio e prova,
talento e estilo, testemunhos e arquivos, ética, justica e emocdo . Desejamos ainda ponderar acerca do
evidente interesse ¢ da inegavel atragdo de escritores — e leitores — pela estética da violéncia, do assassinato,
da dor e da morte cruel, especialmente nos Estados Unidos da contemporaneidade, onde os crimes em foco
ocorreram, repercutiram, foram investigados e contados em livros.

Palavras-chave: Historia. Violéncia. Romance nio-ficcional.

Este caso de assassinato ndo é nada diferente de qualquer outro que julguei. Parece
que vocé pensa que ele € muito extraordinario, ndo €. A vida de alguém foi tirada,
alguém ¢ preso, eles sdo indiciados, sdo processados e condenados. Isso ¢ tudo.
(Harold Hanophy)

Do ponto de vista do juiz Harold Hanophy, ‘esse caso’ ndo se diferencia muito dos outros.
Mas, tal tecnicismo generalista ndo convence a Janet Malcom, que chama a ateng@o de seus leitores
para as lacunas, os poros ¢ as fissuras presentes em toda a historia apresentada como a Anatomia de
um Julgamento — lIfigénia em Forest Hills. O assassinato, como presumido em fato, ¢ muito
simples: Daniel Malokov, apds divorcia-se de Mazoltuv Borukhova, detém a guarda da filha,
Michelle. Como ¢ tradicional na guarda de menores do sistema estadunidense, Malakov leva a filha
para encontrar a mde em uma visita semanal supervisionada. Em uma dessas ocasides, num parque
publico, Daniel Malakov ¢ assassinado a tiros, atingido no peito e nas costas. Tudo isso na presenca
de sua ex-mulher, da filha e de algumas poucas pessoas que estavam presentes no parque naquele
momento. Mas a dita simplicidade do caso s vai até este ponto. O julgamento realizado para a
apuracao dos fatos ¢ muito mais abstruso do que o relatado pelo juiz Hanophy, logo acima.
Janet Malcom faz exatamente aquilo que propde no titulo de seu romance ndo ficcional:
disseca o julgamento do autor dos disparos, Mikhail Mallayev e da principal suspeita de orquestrar

o crime, Mazoltuv Borukhova. Ao acompanhar o julgamento, a jornalista alcanga certo nivel de

160 PIBID — CAPES. Membro do Grupo de Pesquisa em Imagens Técnicas — GPTEC
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confianga entre os familiares, os advogados e outros envolvidos. Isso a permite ter acesso a historia
de Borukhova e Malakov, além dos fatores que influenciaram o julgamento, como uma viagem de
férias com a familia planejada com antecedéncia pelo juiz e que caiu exatamente no ultimo dia da
mae de Michelle no tribunal.

Malcom escreve sua narrativa de forma a evidenciar os vazios deixados pelos
acontecimentos, pelos relatos e pela memoria dos envolvidos, aceitando que o “fato em si”, a
“verdade” sobre este ou qualquer outro caso ¢ inalcangavel. Todas as provas e dados recolhidos
durante a investigagdo pela promotoria acusam principalmente Mikhail Mallayev, o autor dos
disparos, mas a unica prova que o liga a Borukhova ¢ um registro telefonico no qual constam 91
ligagdes feitas por ela para o celular do irmdo. Tanto nesse quanto em varios outros julgamentos,
uma ‘evidéncia’ como essa ¢ quase a pedra final para o sepultamento do acusado. Borukhova ¢
enfim condenada, e o que temos ¢ o relato de Malcom a respeito de todo esse caso. Uma narrativa
permeada por uma lacuna insistente, que sem deixar de nos mostrar que tudo corrobora com a ideia
de Borukhova como a mandante do crime, nos faz perceber, simultaneamente, que hd uma pega
faltando neste tabuleiro.

O uso de “Ifigénia” no titulo ja exibe a percep¢ao da escritora Janet Malcom sobre o caso.
Ifigénia ¢ uma personagem da mitologia grega. Filha de Agmémnon — rei de Micenas e irmdo de
Menelau — ela ¢ um simbolo do autossacrificio feminino. Agmémnon, ao matar uma corsa em um
bosque sagrado a deusa Artemis, provoca a ira desta, que, por sua vez, faz ameagas aos gregos,
dizendo que eles perderdao a guerra contra Troia. Isso sé poderia ser impedido se o rei de Micenas
sacrificasse a sua filha, Ifigénia. Agmémnon manda trazé-la ao seu encontro, sem que esta saiba o
motivo de sua viagem. E quando o afamado heroi grego discuti a exigéncia de Artemis com sua
esposa, Climenestra, Ifigénia escuta que o destino de seu povo se encontra em seu proprio destino.
Sendo assim, ela decide sacrificar sua vida para salvar os helenos, antes mesmo de seu pai tomar
essa decisdo''.

Ao fazer referéncia ao mito de Ifigénia, Malcolm nos leva além de algo tdo aparentemente
burocratico quanto uma aprecia¢do juridica e um tribunal. Borukhova durante todo o livro se

apresenta como alguém “desconfortavel”, estranha em seus costumes, ao pertencer a uma vertente

161 MOLI,  Linda. Il mito  dilfigenia in  Eschilo,  Euripide e  Lucrezio. In:
http://www.academia.edu/2915228/I1 mito_di Ifigenia_in Eschilo Euripide e Lucrezio
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judaica pouco conhecida e que por seus preceitos a colocam em evidencia. Ela realmente se abstém
durante todo o julgamento, até a hora em que ¢ chamada para depor (depoimento este que ndo a
auxilia em nada, pelo contrario). A impressao que se tem ¢ de que ela esta realmente se punindo, ou
se sacrificando em prol de algo — maior, muito importante — que ndo temos acesso.

Outra obra analisada nesse artigo ¢ de autoria de Truman Capote, jornalista e romancista,
que afirma ter inaugurado o género “romance nao ficcional” com a obra 4 Sangue Frio: Relato
Verdadeiro de um Homicidio Multiplo e suas Consequéncias, de 1966, na qual relata o
planejamento e o assassinato da familia Clutter, em Holcomb, interior do Kansas, em 1959, assim
como a repercussoes deste para Perry Smith e Dick Hickcock, os autores do crime.

A Sangue Frio conta-nos uma histdria sobre uma matanga que ndo choca apenas a pacata
cidade de Holcomb, mas também todo o pais. Se a frieza do crime chamou a aten¢do do editor da
The New Yorker, a ponto de enviar um jornalista de tamanho destaque ao local da chacina, foi o
envolvimento emocional do autor com os assassinos que transformou sua vivéncia pessoal, ética e
seu trabalho como escritor. Uma das variantes do American Way of Life — estilo de vida americano —
foi interrompida nesta historia em particular. A feliz e tranquila familia Clutter se vé destruida sem
razdes aparentes. Assim, uma cidadela do interior do pais, passa a ser referéncia em violéncia
brutal. O foco da revista The New Yorker, que financiou e publicou primeiramente a obra, era
estimular Capote a escrever sobre esse caso mostrando como tal evento, o assassinato de uma
familia inteira dentro de seu proprio lar, em uma fazenda no interior do pais, abalou a populagao
daquela regiao.

Smith e Hickcock haviam se conhecido na Penitenciaria Estadual do Kansas cumprindo uma
sentenca por assaltos. Nesta mesma prisdo, Hickcock conheceu um ex-funcionario da familia
Clutter, que lhe contou com precisdo de detalhes a localizacdo da fazenda, a disposi¢ao da
propriedade, o perfil da familia e a existéncia de um cofre que guardava a fortuna dos Clutter. O
plano era rendé-los, levar todo o dinheiro — eles imaginavam que havia por volta de 10 mil dolares,

quantia consideravel para a época — e, finalmente, assassina-los.

Dick estava ao volante de um Chevrolet preto quatro portas 1949. Quando Perry
entrou no carro, olhou para o banco de tras para conferir se o seu violdo estava a
salvo; na noite anterior, depois de tocar para um grupo de amigos de Dick, tinha
esquecido o violdo no carro. Era um velho violdo Gibson, lixado e encerado, com
um acabamento cor de mel. E havia outro instrumento ao lado dele — uma
espingarda calibre 12 tipo pump-action, novinha, de cano azul, com uma cena
esportiva de faisdes em pelo voo gravada na madeira do cabo. Uma lanterna, uma
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faca de pesca, um par de luvas de couro e um colete de caga totalmente abastecido
com cartuchos eram os elementos que constituiam aquela curiosa natureza-morta.
“Vocé vai usar isso?’, perguntou Perry, indicando o colete. Dick bateu com os nds
dos dedos no para-brisa, como se fosse uma porta. ‘Desculpe, amigo. Estdvamos
cacando e nos perdemos. Serd que podiamos usar o seu telefone...?” “Si, serior. Yo
comprendo® ‘E moleza’, disse Dick. ‘Eu garanto, meu querido, vamos espalhar
cabelo pelas paredes de cima em baixo.”'*

E assim foi feito. A dupla assassinou Hebert Willian Clutter, o pai, Bonnie Clutter, a mae,
Nancy e Kenyon Clutter, os mais novos dos cinco filhos do casal. A grande surpresa dessa
empreitada foi descobrir que ndo havia cofre algum na casa. O Sr. Clutter ndo tinha o costume de
andar com dinheiro nem tampouco de guarda-lo em casa — utilizava comumente cheques. Com isso,
a dupla saiu da fazenda com miseros 40 ddlares, um radio da marca Zenith e um par de bindculos.

Além dos itens roubados, por serem de tdo pouca importancia, o que mais chocou a América
foi 0 modo como foram assassinados. Todos estavam com as maos amarradas nas costas e foram
mortos com alvejados por uma espingarda na cabega. As mulheres em seus respectivos quartos, € 0s
homens no pordo da residéncia, foram encontrados mortos do mesmo modo que Nancy e sua mae.
O Sr. Clutter ainda teve sua garganta cortada.

Capote levou seis anos para completar sua obra, periodo em que teve contato com a equipe
do KIB (Kansas Boreau of Investigation), responsavel pelo caso, com os moradores de Holcomb e,
mais importante, com os dois assassinos. O autor criou uma relacdo de confianga com Smith e
Hickcock, o que lhe permitiu ter acesso a versdo completa sobre a historia do crime sob ponto de
vista deles. Nesses seis anos, o processo para a busca e investigacao dos culpados contou com a
participacao at¢ mesmo do FBI. Apos as autoridades chegarem aos nomes dos possiveis assassinos,
ainda se levou algum tempo para prendé-los, indicia-los, julga-los, condené-los, e, por fim, executa-
los. Capote esperava a conclusdo total da histéria para assim encerrar seu livro. A coleta de
informacdes e materiais para sua narrativa foi riquissima, e permitiu que o relato do afetado escritor
norte-americano pudesse se desenvolver a seu bel prazer. Ao contrario de Janet Malcom, Truman
Capote escreve de modo a ndo se perceber quaisquer lacunas que os fatos e os relatos possam ter
deixado entre si. A narrativa transmite ao seu leitor a sensacdo de continuidade que ndo deixa
muitos espacos para questionamentos quanto durante a leitura. As lacunas existentes entre um fato e

outro, entre os relatos de Dick e Perry sdo o espaco criativo de Capote.

162 CAPOTE, Truman. A Sangue Frio: Relato Verdadeiro de um Homicidio Multiplo e suas Consequéncias. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2003 p. 45.
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Por tultimo, em Zodiaco, de Robert Graysmith, um serial killer faz com que Los Angeles,
uma grande metrdpole cosmopolita, também fosse tomada pelo medo e pela paranodia tal qual
Holcomb. O panico instaurado na cidade vai além dos assassinatos, pois ¢ causado principalmente
pela promessa de mais crimes, com maiores niveis de crueldade, que sao divulgados por meio de
cartas criptografadas enviadas pelo suposto assassino para os jornais de maior circulagdo do
condado, como o San Francisco Chronicles. Ao enviar tais cartas, Zodiaco - como ficou conhecido
em virtude do simbolo que usava como sua assinatura € como este se autodenominou - desafia tanto
a policia local quanto o FBI e a CIA com seus codigos, fazendo com que o caso ganhe proporgdes
nacionais.

Os assassinatos isoladamente, antes que Zodiaco assumisse a autoria destes, eram casos nao
solucionados, contudo, ndo provocavam grande alvorogo. As primeiras vitimas foram David Arthur
Faraday e Betty Lou Jensen, um casal de adolescentes que ao sair para o primeiro encontro no dia
20 de dezembro de 1968 foi surpreendido pelo homicida a beira do lago Herman Road, em Vallejo.
Neste primeiro caso, ndo existiu sobrevivente. David Faraday foi alvejado com um tiro na cabeca
enquanto sua namorada foi acertada com cinco disparos nas costas.

O segundo atentado foi em Blue Rock Springs Park, no dia 4 de julho de 1969, também em
Vallejo. Darlene Ferrin e Mike Mageau, 22 e 19 anos respectivamente, foram abordados por
Zodiaco enquanto conversavam no carro em um estacionamento do campo de golfe. Darlene sofreu
cinco tiros e faleceu no local. Mike sobreviveu, apesar dos quatro disparos que o alvejou. Em 31 de
julho de 1969, as primeiras cartas foram enviadas anonimamente para os jornais de maior
circulacao do estado, o San Francisco Chronicles e S.F. Examiner. Foi por meio destas cartas que o
estado da Califérnia conheceu o serial killer que ficou famoso por seus codigos e seu codinome.
Mas estas ndo foram as unicas vitimas. Cecilia Shephard e Bryan Hartnell aproveitavam uma tarde
ensolarada para fazer um piquenique na peninsula do Lago Berryessa, em Napa, quando foram
abordados por um homem encapuzado que tinha em seu casaco o desenho de um simbolo que se
baseava em um circulo com uma cruz que ultrapassa suas bordas, como o desenho de uma mira .
Bryan e Cecilia foram amarrados e esfaqueados. Bryan Hartnell sobreviveu ao ataque.

A ultima vitima comprovada do Zodiaco foi o motorista de taxi Paul Stine, de 29 anos.
Assassinado com um disparo na cabeca na esquina da rua Whashigton com Cherry, em Sao
Francisco. Dentro de quatro meses o serial killer enviou trés cartas ao San Francisco Chronicles, a

primeira citada acima, a segunda na qual cunha pela primeira vez a famosa frase This is Zodiaco
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speaking'® e uma terceira com o tecido ensanguentado de Stine. . Cartas e cartdes de feriados,
como natal e halloween foram mandados para o chefe da policia que investigava o caso e para o pai

de uma das vitimas'®.

Figura 1 — Carta codificada enviada aos jornais San Francisco Chronicles e S.F Examiner.

NIXOSSO>XE/ABRBZI3ApPABYV
qaxewenDFRADIDAAADB
BOT@®@RU2+D0Q Y @D ASPSW
VZa3ely HEDTYAARE L LA
XA$XADANALIR ®

©3I OPORXQFRGD?

o
lPODATI+ABPawe
AWI opE FHFMeSAUT

Chronicle 1969
A carta acima foi solucionada pelo casal Donald e Bettye Harden. Nela, Zodiaco revela seu desejo
mordido em assassinar. Fonte: GRAYSMITH, Robert. Zodiaco. Sao Paulo: Novo Conceito, 2011, p.
162.

Robert Graysmith trabalhava como cartunista quando chegou a primeira carta de Zodiaco a
redagdo do jornal San Francisco Chronicles. Este ficou tdo obcecado pelo caso que comegou uma
investigagdo por conta propria. Obteve alguns sucessos nesta empreitada e chegou até mesmo a
auxiliar a equipe policial responsavel pelo caso. Saiu também na dianteira da averigua¢do quando
decifrou uma das cartas antes mesmo da CIA e do FBI. Zodiaco nunca foi preso, apesar da lista
reduzida na qual constava os nomes dos principais suspeitos por falta de provas para a continuagdo
do processo. Essa circunstancia também foi corroborada pela situacdo forense da época, como por

exemplo, a inexisténcia de exames de DNA, o que poderia ter auxiliado na captura deste serial
killer.

163 “Esse ¢ 0 Zodiaco falando” — tradugfo nossa.
164 Todas essas correspondéncias assim como provas dos assassinatos e o retrato falado feito na época dos crimes

podem ser encontradas em anexos do proprio livro de Graysmith, Zodiaco, Ed. Novo Conceito, 2007.
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A obsessao de Graysmith se transformou em um livro, publicado em 1979, no qual relata
todos os crimes em que foi comprovada a autoria de Zodiaco, além de alguns assassinatos nao
esclarecidos, em que a suspeita, entretanto, recai sobre ele. Sua obra possui uma caracteristica
narrativa mais fechada, tal qual o romance nao ficcional de Capote, mas apesar de tentar ndo deixar
lacunas, seu livro possui um modo peculiar de fissura narrativa.

A narracdo dos fatos e das provas estd presente, mas ela carece de um “encerramento” do
caso, pois o assassino nunca foi encontrado e julgado, o que redundou em uma incrivel lacuna, tanto
na obra quanto na vida de Graysmith. E interessante pontuar que ele e Capote tiveram suas vidas
sugadas pela densidade da pesquisa que levaram a termo para a construgdo de Zodiaco e de A
Sangue Frio. O envolvimento emocional dos autores fez com que tivessem problemas pessoais,
profissionais, éticos. Eles chegam muito perto da ruina para escrever o que muitos criticos
colocaram como a obra prima de cada um.

O termo romance de ndo fic¢do, ou jornalismo literario, foi cunhado primeiramente por
Truman Capote, ao se referir a seu livro aqui analisado. Mas ha um debate tedrico-literario sobre
qual seria realmente a primeira obra desse ‘género inaugural’. Dai a disputa entre o autor de
Bonequinha de luxo e Jonh Hersey com sua obra Hiroshima'®, em que valendo-se do testemunho
de seis sobreviventes do ataque atomico a tal cidade japonesa, tenta reconstituir a tragédia por eles
vivenciada.

Aqui, se faz necessaria a compreensao do que vem a ser o jornalismo e como este se
desenvolveu ao longo do tempo no mundo. Ao pensar uma breve historia do jornalismo, o teérico
Ciro Marcondes Filho, em Comunicagdo e jornalismo: a saga dos cdes perdidos propde um quadro

da evolucao desta area do conhecimento:

Pré-historia do jornalismo: de 1631 a 1789. Caracterizada por uma economia
elementar, produgéo artesanal e forma semelhante ao livro.

Primeiro jornalismo: 1789 a 1830. Caracterizado pelo contetdo literario e
politico, com texto critico, economia deficitaria ¢ comandado por escritores,
politicos e intelectuais.

Segundo jornalismo: 1830 a 1900. Chamada de imprensa de massa, marca o
inicio da profissionalizacao dos jornalistas, a criagdo de reportagens e manchetes, a
utilizag¢do da publicidade e a consolidacdo da economia de empresa.

Terceiro jornalismo: 1900 a 1960. Chamada de imprensa monopolista, marcada
por grandes tiragens, influéncia das relagdes publicas, grandes rubrica politicas e
fortes grupos editoriais que monopolizam o mercado.

Quarto jornalismo: de 1960 em diante. Marcada pela informagéo eletronica e

165 HERSEY, Jonh. Hiroshima. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002.
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interativa, como ampla utilizagdo da tecnologia, mudanga das fung¢des do
jornalista, muita velocidade na transmissdo de informagdes, valorizagdo do visual e
crise da imprensa escrita.'*

A adocgao deste quadro, didatico e geral, da evolucdo do periodismo ignora a abordagem que
muitos tedricos tém sobre a existéncia de um jornalismo na pré-histdria, periodo ai tomado em outra
acepg¢do (mais recuada e includente), no qual as pinturas seriam um meio de comunica¢do visual.
Também podemos observar nesta descrigdo a presenca de escritores cult € renomados romancistas e
contistas neste meio, evidenciada desde o “Primeiro Jornalismo”. Essa ‘nobre’ participagdo de
escritores e literatos em redagdes ndo ¢ incomum, mas ndo foi isso que delimitou o que hoje
designamos como jornalismo literario. Esta nova vertente trds consigo essa perspectiva de uma
producdo que vai além da deadline'”’, deixando de ser prioridade a novidade imediata que tanto
atrai o publico alvo dos didrios e gazetas. Felipe Penna reflete como a obra de um jornalista literario

se diferencia de uma reportagem cotidiana por:

ndo se trata apenas de fugir das amarras da redagdo ou de exercitar a veia literaria
em um livro reportagem. O conceito ¢ muito mais amplo. Significa potencializar os
recursos do jornalismo, ultrapassar os limites dos acontecimentos cotidianos,
proporcionar visdes amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania, romper
as correntes burocraticas do lide [...] e, principalmente, garantir perenidade e
profundidade aos relatos.'®®

Com a liberdade ndo mais ter que cumprir deadline para a publica¢do seguinte, o jornalista
tem a possibilidade de usar das ferramentas corriqueiras da profissao, como a apuragao dos relatos,
observacdo dos contextos e principalmente a capacidade de através das palavras escritas
expressarem com clareza a mensagem conquistada por meio da pesquisa. Mas ¢ importante
observar que muitas vezes a exigéncia dessa simplicidade na transmissdo do conteudo na

reportagem torna-se uma corrente que aprisiona o jornalista. Com o método inventado por reportes

166 MARCONDES FILHO, Ciro. Comunicagdo e Jornalismo: A Saga dos Cdes Perdidos. Sao Paulo: Hacker
Editores, 2000. p: 48. — grifo nosso.

167 Deadline ¢ um termo geralmente usado para se referir ao prazo limite de entrega das reportagens nos
departamentos de redagdo de jornais e revistas.

168PENA, Felipe. O Jornalismo Literdrio como Género e Conceito. In: Revista Contracampo. PEREIRA DE SA,
Simone, = PRYSTHON, Angela e ROXO, Marco. N° 17, 2007. p: 48, 49. Em:

http://www.uff.br/contracampo/index.php/revista/issue/view/6/showToc
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americanos conhecidos como Lide, no qual se recomenda que no primeiro paragrafo da matéria as
questdes principais na divulga¢do da informacdo deverdo ser resolvidas para o leitor, tais como
Onde? Como? Quando? Quem? Por que? E o que? a reportagem nem sempre tem a oportunidade
de se aprofundar no tema que aborda. Outro ponto essencial segundo Penna para se compreender
este tipo de jornalismo ¢ a perenidade. O romance nao ficcional ndo deve ser iniciado com a mesma
pretensdo que um jornal didrio em que a noticia de ontem ndo tem finalidade alguma amanha. A
ideia de algo com tamanha importincia que permanecera por um longo tempo, sendo citado e
recordado.

Para a concepg¢do de obras deste género a preocupagdo com a preservacao dos relatos ¢ uma
constante. Mas muitas vezes esse ponto ¢ colocado em xeque ao se ter acesso a alguns livros que
sdo considerados como romances ndo ficcionais, mas que a interpretacdo dos fatos pelo escritor pde
em duvida a veracidade do relato. No entanto, a absoluta autenticidade de qualquer fonte — seja esta
um documento oficial ou ndo, ¢ completamente passivel de questionamento. Compreender como a
mudanga na escrita jornalistica foi capaz de desenvolver o que chamamos de romance nao ficcional
¢ essencial para pensar como as lacunas nas obras aqui trabalhadas sdo uma espécie de assinatura do
autor. Os romances de ndo-fic¢do inserem-se numa longa tradi¢ao de narrativas indicidrias que nao
podem prescindir de uma investigagdo que contempla pesquisas, arquivos de vdarias ordens,
vestigios, entrevistas, testemunhas e provas a fim de que hipoteses se transformem em uma trama
construida a partir de “relatos verdadeiros”. Estes, por sua vez, sdo reconhecidos como lugares
abertos e sancionados ao espetaculo da violagdo da lei penal e moral, que € tdo pop quanto politico,

tao repulsivo quanto fascinante, tdo sedutor quanto absurdo.
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