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Resumo: A carta traz consigo o anseio de contato, e é assim que Mauro em Caiena (Leonardo 

Mouramateus, 2012) se apresenta. O filme aproxima a ideia da carta, com o uso dos filmes de família. 

Mouramateus, atento ao seu cotidiano familiar, constrói esse filme-carta para seu tio Mauro a partir 

de, principalmente, lembranças de sua avó e da relação com o ambiente em que vive. Nos interessa 

como Mouramateus, parte do filme de família para escrever um filme-carta para seu tio que está há 

anos fora do país. Acreditamos que a narrativa se constrói a partir da linguagem do ensaio 

cinematográfico, pois o realizador assume uma voz pessoal acerca dessa relação com o tio. 
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Introdução 

  

Caro leitor, esse artigo trata da feitura de uma carta, mais especificamente de 

uma carta como filme. Nos interessa refletir sobre como a aproximação entre o filme-

carta e os filmes de família em Mauro em Caiena (Leonardo Mouramateus, 2012), 

parecem desembocar numa linguagem ensaística. Várias são as formas possíveis 

para se construir uma carta fílmica, procuraremos aqui elucidar, por meio de nosso 

objeto, como se dá o encontro dos filmes de família com os filmes-carta, em que 

ponto se assemelham e se distinguem. 

Logo no início do filme, em imagens preto e branco, vemos um garoto de 

olhos ainda com remelas brincando com a câmera. Ele finge ser um cachorro e 

“lambe” a tela, solta grunhidos e risadas. Assim nos é apresentado Marquinhos, 

primo de Mouramateus. Enquanto isso, ouvimos a voz do próprio realizador dizer: 

“Sabe Mauro, de todos os seus sobrinhos o Marquinhos talvez seja aquele que 

melhor sabe imitar um cachorro. Ele já vem desenvolvendo essa prática há algum 

tempo, essa coisa de latir, de fazer buracos na terra”. De cima de uma árvore 

Marquinhos olha diretamente para a câmera. O garoto sobe em galhos mais altos. “E 

é quase como se ele visse tudo em preto e branco, e pudesse ouvir ruídos muito 

baixos. Admiro pra caramba essa capacidade, Mauro. De se transformar em outra 



 

 

coisa. Como um dinossauro ou uma lembrança”. De um canteiro de obras pouco 

atrás de onde acontece a cena, um trator sai detrás de um monte de terra e passa 

pela rua, ao lado da árvore onde o garoto está. Ele sobe numa altura onde no limite 

do quadro, fica possível vermos apenas parte de sua canela e seus pés. “Mas agora 

ele está crescendo, e não acho que vai demorar muito pra ele deixar de subir em 

árvores e de destruir a casa”. 

O filme segue e temos a sensação de que Mouramateus faz para seu tio um 

filme sobre sua ausência. Apesar de seu tio Mauro viver em Caiena (Guiana 

Francesa) já há vários anos, seu distanciamento ainda causa reverberações em seu 

âmbito familiar. Ora percebemos grande admiração pelo tio, ora certa frustação. 

Esses contrapontos se evidenciam ao longo do filme, parecendo oscilar entre um 

saudosismo de quem anseia por ver, mas também um cansaço de quem já esperou 

demais. 

Nos questionamos então, de que forma o realizador Leonardo Mouramateus, 

em Mauro em Caiena, por meio de uma observação cotidiana atenta ao seu entorno 

familiar, parte do filme de família para escrever um filme-carta para seu tio Mauro. 

Partimos da hipótese de que o realizador, por meio do uso de suas memórias - 

sejam elas construídas por ele mesmo ou por seus familiares - e a presença de um 

eu fílmico consciente sobre a construção cinematográfica e sobre essas memórias, 

se utiliza da linguagem ensaística para a construção de sua narrativa. Ou seja, ele 

se vale da linguagem do ensaio cinematográfico, ou filme-ensaio, pois parece 

assumir uma voz pessoal por meio dessa investigação ponderada de seu cotidiano 

familiar. A partir de uma análise fílmica centrada em investigar e elucidar como se dá 

a estruturação do filme-carta Mauro em Caiena, portanto, pretendemos refletir sobre 

os desdobramentos da adoção da linguagem ensaística na obra. 

Para tanto, em um primeiro momento nos dedicaremos a falar sobre as 

especificidades do filme-carta e as aproximações de nosso objeto com essa forma 

fílmica. Logo em seguida, abordaremos sobre os encontros do filme-carta com os 

filmes de família gerados pela obra. Adiante, trataremos de como tal encontro resulta 

em um trânsito que vai do filme-carta ao filme-ensaio, revelando a suspeita de que 

Mauro em Caiena se utiliza do ensaio cinematográfico para sua construção narrativa 

em forma de carta. 

 

 



 

 

Material e Métodos 

 

Amparamo-nos em pesquisa bibliográfica de largo espectro, envolvendo 

desde autores que tematizam o cinema doméstico (Roger Odin, Efrén Álvarez, 

Laurence Allard), até estudos de teóricos que tem se dedicado especificamente ao 

filme-ensaio (Laura Rascaroli, Philippe Dubois, Raymond Bellour, Timothy Corrigan) 

e ao filme-carta no Brasil (Rúbia Medeiros). O procedimento metodológico básico a 

ser aplicado será a análise fílmica. Esse processo de análise fará uso da proposta 

analítica de Francis Vanoye e Annes Goliot-Lété (2006). Faremos uso da decupagem 

do curta Mauro em Caiena, para termos uma “dissecação” do filme, a qual nos 

apoiaremos largamente para a escrita da análise fílmica. 

 

Resultados e Discussão 

 

Um filme-carta para Mauro 

 

A avó de Mouramateus está sentada numa cadeira de plástico no quintal de 

sua casa, o chão é arenoso e várias finas madeiras fazem um baixo muro. Ela tem a 

cabeça baixa e o olhar fixo em algo no chão enquanto uma música com melodia 

romântica toca ao fundo. Ela levanta a cabeça e pergunta: “Mas que coisa parecida 

com o Mauro. Né do Raça Negra?”. Alguém fora de quadro responde que sim. Ela 

sorri e diz “É?”, enquanto acaricia a perna. Mouramateus em voz over nos diz: 

“Quando vovó termina de contar a história da chuva, da lagoa e das palmadas, ela 

está em silêncio. E se está em silêncio é porque pensa em você. Porque não te vê 

há muito tempo ou porque você é dos filhos homens o mais novo, e de todos os 

filhos o único que foi embora. E você já dizia isso quando tinha a idade de 

Marquinhos. Que iria atrás de aventura. O tio estranho que liga pra cá nos horários 

mais esquisitos. O único que exige a benção e que conversa num atraso de 3 

segundos. Que está já há tanto tempo fora que possui um jeito engraçado de falar”. 

“Pensamentos, imagens, palavras, tudo acaba em correspondência (s)” 

(DUBOIS, 2013, p. 45). Mouramateus parece concordar com tal ideia, o uso do 

pronome “você” evidencia que o filme-carta está endereçado a alguém. Que as 

memórias partilhadas e que causam silêncio, por algum motivo, são sobre alguém. 



 

 

Percebemos na obra, a presença de uma expectativa do realizador em relação ao 

seu destinatário, ele espera que seu tio compreenda como a sua fuga para a Guiana 

Francesa abriu feridas em sua família e em si mesmo, em como o fato de sua avó às 

vezes o confundir com Mauro chegando em casa diz o quanto seu retorno ainda é 

esperado. A isso, Rubia Medeiros nos diz:  

 

Interessa-me nos filmes-carta o gesto de endereçar ao outro uma 

imagem, um bilhete, uma carta. Esse gesto desencadeia relações 

que se dão entre o espaço da carta e o espaço do filme, mostrando 

no ato da escrita, no ato de escrever com a imagem, as rasuras das 

relações, as brechas do acaso, a fenda que corta o tempo e o 

espaço (outro). (MEDEIROS, 2013, p. 07). 

 

O filme-carta, assim como as cartas literárias, traz como premissa o desejo de 

correspondência a alguém, que geralmente, encontra-se distante, seja pelo tempo 

ou seja cartograficamente. Trazendo assim consigo certa natureza de 

impossibilidade, por não poder voltar no tempo para se comunicar e não poder ir 

para próximo do destinatário. Tal comunicação se vale do que na literatura seria o 

texto escrito, e no filme temos imagens que nos apresentam o espaço da casa, a 

família, os lugares da infância de seu tio, como potencializadores cheios de 

significado para a narrativa. Como memórias visuais que Mouramateus talvez 

contasse em texto para seu tio. 

A estrutura de uma carta literária segue um padrão: local e data, 

apresentação, desenvolvimento daquilo que se anseia dizer e despedida. Os filmes-

carta também seguem essa lógica, entretanto, são várias as possibilidades de usar 

das linguagens cinematográficas.  O mais libertário talvez, nos filmes-carta, seja 

poder comunicar-se com o destinatário com diferentes tecnologias e qualidades, 

assim como uma carta pode ser escrita num guardanapo ou numa folha rasgada, 

seu conteúdo e potência independe de como esse meio está. Nos filmes-carta, há a 

possibilidade de se utilizar materiais heterogêneos, de incorporar fluxos de imagens 

e consciência (MIGLIORIN, 2014).  

Mauro em Caiena traz esse fluxo de pensamentos por meio da voz over de 

Mouramateus e de distintos materiais audiovisuais, o realizador traz para o filme o 

que nos parecem ser memórias que foram acumuladas ao longo de sua vida. 



 

 

Conforme vivenciamos novas experiências, nosso cérebro mantém aquelas 

memórias que nos são mais importantes em “gavetas” mais acessíveis, e aquelas 

que nos são menos interessantes ele as coloca em gavetas mais baixas. As 

memórias são envoltas em diferentes “intensidades”, enquanto que nos 

recordamos nitidamente de algumas, de outras temos apenas um leve vislumbre. 

Os filmes-carta, são então montagens plurais, em que a voz do realizador nos 

guia por entre imagens semiológicas e de diversos formatos, podendo ter 

fotografias, filmes que inseridos numa outra narrativa são ressignificados a fim de 

contribuir para o discurso fílmico. As questões anunciadas nos filmes se fazem 

notáveis também, como processos, não há uma subordinação da narrativa quanto a 

algum gênero cinematográfico, na verdade, o que nos atenta são as relações 

construídas a partir das cartas, a relação significada por cada correspondência no 

filme, o gesto de se expor frente a câmera e o compartilhamento dessa obra com o 

mundo (MEDEIROS, 2013). 

Essas variações de “intensidades” da memória talvez sejam a explicação 

do porquê se usar diferentes materiais para compor o filme, desde filmar a avó e o 

primos, como inserir numa cena uma antiga foto de Mauro, aliás, a única imagem 

que vemos de seu tio ao longo de todo o filme. Mouramateus utiliza o recurso da voz 

over e das imagens cotidianas para expor-se ao tio, ao público e a si mesmo. A partir 

dessa premissa de corresponder-se com alguém, o filme traz intrinsecamente, a 

exposição da sensibilidade do autor, pois a carta é o espaço que se tem para dizer 

que aguarda o retorno do destinatário, que se espera uma resposta, que está com 

saudades ou que está com raiva.  

 

Dos encontros do filmes-carta com os filmes de família 

 

Júnior, um garoto magro sem camisa, está encostado em uma parede branca 

com o reboco por fazer em algumas partes. Ele encara a câmera com olhar sério 

apoiando a mão em sua cintura. Apesar de sério, seu olhar é sereno. Mouramateus 

diz: “Fico feliz que o Marquinhos e o Júnior possam brincar vinte anos depois no 

seu antigo quarto”. Marquinhos e Júnior estão num quarto, em cima da cama, 

brincando um com o outro. Marquinhos dá pontapés em Júnior, enquanto esse tenta 

se defender com travesseiros. O realizador continua: “Fico feliz que a Guiana 



 

 

Francesa seja hoje a base de lançamento de foguetes da Agência Espacial Europeia 

e que isso esteja nos livros de geografia. Feliz que você sempre ligue pra cá quando 

sonha com alguém que vive aqui”. 

As imagens que compõem a narrativa fílmica são, em sua maioria, filmagens 

do cotidiano de Mouramateus, ele nos mostra sua avó, primos, a casa de sua avó, a 

rua onde ela mora. A montagem dessas gravações não nos apresenta uma 

linearidade entre os acontecimentos, vemos diferentes momentos daqueles que 

aparecem na imagem, mas não podemos dizer se aconteceram com um dia ou com 

um mês de diferença, por exemplo. Essas filmagens nos parecem ser filmes de 

família, e Álvarez nos explica que nesse caso: 

 

Parte-se de um material não estruturado sequencialmente, filmado 

cronologicamente, porém, normalmente, projetado sem editar, com a 

única continuidade dada por seus protagonistas. E também com um 

caráter privado, que não transpassa do âmbito familiar e de suas 

amizades mais próximas. (ÁLVAREZ, 2010, p. 126, tradução nossa). 

 

Ou seja, os filmes de família são pessoais, geralmente quem os faz, os faz de 

forma despretensiosa, como forma de registro íntimo de seus familiares. O público 

dos filmes de família são as próprias famílias e amigos próximos, não havendo 

assim uma montagem narrativa do material, senão aquela comentada e rememorada 

pelos parentes. 

Quando Mouramateus filma seus primos brincando no quarto que fora de 

Mauro, sua avó cozinhando e lavando louça, Marquinhos brincando para a câmera e 

seu olhar indo de encontro com aquele que filma, ele as mostra não por acaso, 

senão para nos apresentar quem são essas pessoas de quem ele tanto fala. Para 

criar uma identidade daqueles que também sentem a lacuna da ausência de Mauro. 

Se faz interessante o uso de arquivos familiares em filmes-carta porque, ao 

trazer esses materiais para dentro de um filme, cria-se uma amplificação das 

camadas de sentido e discurso. Mouramateus, traz outros personagens para o filme, 

e estes ao se apresentarem diante da câmera, trazem maior potência ao filme pois, 

uma vez que eles também têm de lidar com a ausência de Mauro, compartilham com 

Mouramateus os vazios causados pela partida do tio, e nos mostram justamente o 

compartilhamento dessa fragilidade. A contribuição ao discurso vem também daí, ele 



 

 

defende seu sofrimento e nos traz mais veracidade ao incluir outras vozes e rostos 

que vivenciam cotidianamente o mesmo que ele, mesmo que seja de outra forma e 

intensidade. Quando vemos a avó de Mouramateus cozinhando lembramos de 

nossa própria avó, quando os garotos brincam na cama lembramos de nós mesmos 

e de nossos primos ou irmãos, o grau de identificação com a narrativa aumenta e 

nos tornamos mais abertos ao filme. 

 

Mauro em Caiena: do filme-carta ao filme-ensaio 

 

A paisagem está molhada por uma chuva que agora cai só o pouco que 

restou nas nuvens. Trata-se de uma rua encontrando uma outra rua maior, a câmera 

filma um terreno em construção com amontoados de terra mexida. Um automóvel 

desce lentamente a rua maior e entra na rua onde está a câmera. Enquanto isso, 

Mouramateus endereça para Mauro: “Vovó às vezes para na rua pra ver minha 

silhueta vindo de longe e me confunde contigo. Como se eu tivesse vindo não da 

faculdade, mas de Caiena.  Ela me disse que eu tenho o seu andar, que tenho a sua 

voz e me abraça como se eu fosse você”. 

Corrigan define o ensaístico como o equilíbrio entre uma representação 

abstraída e exagerada de um eu, resultando num mundo experiencial que se vale do 

discurso do pensar em voz alta para se fazer existir. E é justamente nesse ponto que 

esse filme-carta toca o ensaístico, Mouramateus utiliza durante todo o filme o pensar 

em voz alta, sua voz conversa com Mauro ao mesmo tempo que conversa conosco, 

e nos faz refletir sobre esse parente distante que foi embora atrás de aventuras.  

Segundo Corrigan (2015), vários são os modos de um filme-ensaio, e um 

deles é o filme-ensaio autorretratístico, o filme-ensaio como a investigação sobre 

sua própria subjetividade, que tem como desafio chegar a um eu que consiga 

manter esse mesmo eu no mais extremo Outro. Ou seja, pretende-se com o ensaio 

autorretratístico, encontrar um eu que seja capaz de ultrapassar as barreiras do 

pessoal de maneira a fazê-lo tornar-se universal. 

Há a descoberta e elaboração desse sujeito performático, a fim de que a 

vivência de Mouramateus com a ausência do tio, possa chegar a um espectador e 

fazê-lo se identificar com uma possível ausência que este também tenha vivido ou 

sensibilizar este espectador sobre abandonos sentimentais de outrem. Sendo assim, 



 

 

os filmes-ensaio criam certa dependência de identificação com o público. Logo, mais 

importa para o filme-ensaio que o público crie empatia pela narrativa que realmente 

concorde com o discurso fílmico. 

Mauro em Caiena deixa de ser apenas um filme-carta e transmuta-se em 

filme-ensaio ao conseguir falar não apenas da realidade daquela família em 

específico. Quando nós enquanto público entendemos que esse filme é para uma 

pessoa chamada Mauro e que é tio do realizador, isso não impede que nos 

identifiquemos com a narrativa porque, apesar de pessoal é um filme sobre a 

ausência, e essa é uma dor universal. O tio de Mouramateus é o motivo fílmico, é 

por conta de sua ida para outro país e o abandono de sua família que Mouramateus 

se propõe a problematizar essa lacuna parentesca, entretanto, ao expor-se diante do 

público percebemos que essa é uma lacuna que também carregamos de alguma 

forma e por algum motivo. 

Considerações Finais 

 

Entregue ao destinatário 

 

Em tom suave, Mouramateus finaliza “Sabe Mauro, a impressão muito forte 

que fica, é que você sempre terá 20 e tantos anos nessa cidade, com o desejo 

latente de se mudar. Mesmo que se mudar signifique sair do interior da festa para o 

meio fio da calçada, ou do posto de conveniência para o interior da festa. A gente 

sempre volta pra casa domingo de manhã”. 

Quando a avó de Mouramateus o confunde com Mauro, e ele faz um filme 

sobre a lacuna que seu tio deixou em sua família não se trata mais somente dessa 

família, se trata sobre um ouvinte que validará ou perturbará essa voz ensaística 

pessoal (CORRIGAN, 2015). Se trata sobre Mouramateus utilizando do cinema para 

posicionar-se subjetivamente numa forma fílmica, o ensaio, que se propõe a ser 

íntima e particular em cada filme, visto que o processo pelo qual se passa cada 

filme-ensaio o torna riquíssimo quanto à abordagem da linguagem cinematográfica e 

quanto a sua temática. 

Ao longo desse texto, pudemos compreender como Mouramateus partiu de 

uma carta para seu tio escrita com imagens e vozes over, utilizando filmagens de 

seu cotidiano na casa de sua avó e na mesma cidade onde sua mãe, tios e ele 

mesmo foram criados. O filme é composto por recordações do próprio realizador e 



 

 

de outras adquiridas por meio de sua avó. É a partir dela que ele investiga seu 

cotidiano familiar e adquire explicações sobre quem é esse tio e porque ele foi 

embora.  

Caro leitor, é por meio da voz de Mouramateus que são concretizadas suas 

lembranças e angústias, é por meio dessa voz pessoal e reflexão de sua vivência a 

fim de que se torne um filme para o mundo, que Mauro em Caiena desemboca numa 

linguagem ensaística para a construção de sua narrativa. Rascaroli (2009) defende 

que a voz do enunciador, ou seja, daquele quem ouvimos a voz, e que pode ou não 

ser o realizador, é uma das principais características do ensaio. A voz over possibilita 

que a “mensagem” seja entregue diretamente ao receptor (público). Tal precisão na 

entrega dessa mensagem ao público se faz interessante e importante para o autor 

do filme-ensaio pois, segundo Rascaroli, antes de tudo essa é uma ferramenta 

privilegiada para o realizador transmitir sua subjetividade através de seu 

pensamento, sendo a voz a materialização de uma reflexão subjetiva sobre uma 

determinada inquietação pessoal do autor.  

No caso de Mauro em Caiena, Mouramateus nos apresenta o absentismo de 

seu tio em sua família por meio de histórias contadas por sua avó, pela presença de 

apenas uma imagem do tio, por relatos vindos de uma voz que nos aparenta ser de 

alguém cansado. Questiona para si e para Mauro o porquê dele ter ido embora, visto 

que este é também um filme-carta e está endereçado ao tio. Não que Mouramateus 

espere uma resposta dele, entretanto, a reflexão feita sobre a ausência se faz 

universal e a subjetividade do autor nos leva a ter simpatia, reconhecimento e quem 

sabe, pertencimento na narrativa. 
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