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Identidades culturais e ruptura com o realismo dramático em Claro, de 

Glauber Rocha13 

 

Rodrigo Cássio Oliveira14 

 

Resumo 

O cinema característico da indústria cultural é realista dramático. Enquanto pesquisa 
crítica da ideologia, os estudos culturais observam a ocorrência de estereótipos, nesse 
cinema, como um fator determinante nas relações midiáticas de poder. Claro, de 
Glauber Rocha, é um filme que realiza a crítica da ideologia e ao modelo realista 
dramático.  
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Abstract 

The typical cinema of cultural industry is the dramatic realism. As critical research of 
ideology, the cultural studies observe the occurrence of stereotypes in this cinema, as a 
decisive factor in the media power relationships. Claro (Glauber Rocha) does the 
critique of ideology and of the dramatic realistic model of cultural industry film. 
 
Keywords: Ideology, Stereotype, Cultural Identity, Cultural Industry, Glauber Rocha. 
 
 

1 INTRODUÇÃO 

 

Em sua variedade de abordagens e de objetos, os estudos culturais incluem as 

análises do discurso midiático – ou da cultura da mídia, segundo Kellner – centradas na 

representação de identidades culturais. Essas análises têm em vista uma crítica das 

relações de poder que sustentam, historicamente, o estabelecimento e a manutenção de 

                                                           
13 Trabalho apresentado no GT 1 – Audiovisual e Cultura, na II Semana do Audiovisual da UEG – SAU, 
de 24 a 30 de setembro de 2012, em Goiânia – GO. 
14 Professor do curso de Audiovisual da Universidade Estadual de Goiás (UEG). Mestre em Comunicação 
(UFG) e doutorando em Filosofia (UFMG). 
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hegemonias. Em grande medida, trata-se de um domínio de pesquisa que busca raízes 

nas atualizações da teoria crítica produzida por autores de estirpe marxista como 

Gramsci, Althusser, ou, em menor medida, os pesquisadores da Escola de Frankfurt 

(AMADEO, 2007). A economia capitalista como âmbito da formação de desigualdades 

sociais passa a ser considerada por meio de um esforço compreensivo voltado para a 

superestrutura, isto é, para os aspectos indiretamente relacionados à exploração do 

trabalho, já que ocorridos no interior da vida cultural da sociedade, perpassando valores, 

hábitos e formas de relacionamentos não especificamente produtivos.  

Trata-se de uma indicação de elementos que, no entender do materialismo 

histórico, originam-se e dependem da organização das condições concretas da vida 

humana (do ponto de vista da viabilização da subsistência), e que, na medida em que 

são reconsiderados teoricamente, embutem novas facetas ao processo de dominação. 

Até certo ponto, essa abordagem transporta a discussão em torno da hegemonia para 

relações que vão ao encontro de novos arcabouços não coincidentes com o da típica 

distinção marxista de classes sociais, investigando concepções de poder cuja 

manifestação envolve características não necessariamente convergentes com o dualismo 

da teoria do poder tipificada no marxismo – uma classe dominante, uma classe 

dominada. Esse movimento é possível, por exemplo, quando a análise alarga a sua 

fundamentação sobre o terreno da virada linguística do século XX, apropriando-se de 

uma perspectiva arraigada na filosofia e nas ciências humanas contemporâneas, quando 

estas concebem a linguagem como o lugar da construção das verdades e dos valores.  

Autores como Wittgenstein ou Foucault, muito diferentes quanto aos seus 

problemas e métodos – e também quanto às propostas filosóficas que resultam de suas 

trajetórias particulares – podem ser igualmente aliciados nessa linha de problematização 

da cultura orientada pelo inquerimento da linguagem e do discurso como núcleos de 

particular relevância na conformação do todo social. A linguistic turn, essa virada da 

teoria que distancia o pensamento contemporâneo da metafísica clássica e moderna, 

recusa a pretensão de voltar-se diretamente para os fatos, explicando-os e nomeando-os, 

já que a linguagem passa a ser responsável pela própria constituição do factual, não 
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existindo um mundo anterior ao que se instauraria nela mesma. Em outras palavras, a 

linguagem opera ao modo de um incontornável procedimento de nomeação e 

identificação que determina os limites da própria realidade. A linguagem é uma 

criadora de mundos no sentido da episteme moderna conceituada por Foucault em As 

Palavras e as Coisas, que assinala a chegada de uma época “em que a verdade se 

deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo, de enunciação, para o próprio enunciado: 

para seu sentido, sua forma, seu objeto, sua relação com a referência” (FOUCAULT, 

2006, p. 15).  

A partir dessa concepção de uma realidade a ser construída incessantemente no 

seio da própria enunciação, as construções de significado e os enredamentos de discurso 

dos produtos midiáticos são objetos de especial interesse nos estudos culturais. O 

reconhecimento das partes integrantes de um corpo coletivo, negociado no interior de 

conflitos políticos e sociais, constitui um pano de fundo comum e intrínseco a esses 

estudos. Enquanto os próprios movimentos organizados, representantes de minorias 

relegadas a segundo plano pela cultura oficializada, encontram dificuldade para se auto 

representar no discurso da mídia, veículos como a televisão produzem em grande escala 

as representações mais presentes das identidades culturais, raramente ultrapassando os 

limites do estereótipo e da simplificação dos conflitos em evidência (SHOHAT; STAM, 

2006). Em termos conhecidos na teoria crítica da sociedade, a adequação desses 

conflitos às convenções dos produtos da indústria cultural acaba sendo um imperativo 

inseparável do próprio sistema que, em última instância, abriga essa indústria.  

 

2 A CRÍTICA DA IMAGEM NA PRÓPRIA IMAGEM 

 

2.1 Estereotipia e obsessão com o realismo 

 

Ella Shohat e Robert Stam desenvolvem este tema, tendo o cinema como foco, 

no livro Crítica da Imagem Eurocêntrica. Para os autores, o hábito bastante comum de 

cobrar uma coerência empírica dos filmes, especialmente por parte de uma crítica de 
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esquerda atenta aos aspectos políticos da representação, deveria ser relativizado e 

situado como um efeito da própria constituição de uma linguagem dominante nos 

produtos de maior circulação e visibilidade. Essa procura pela verossimilhança, 

supostamente capaz de revelar o real, estaria ligada a “uma obsessão com o realismo” 

que emoldura toda a discussão, a tal ponto que a eficácia ideológica do cinema na 

manutenção das relações de dominação “parece se resumir a uma simples questão de 

identificar erros e distorções, como se a verdade de uma comunidade fosse simples, 

transparente e facilmente acessível, e mentiras fossem facilmente desmascaradas” 

(SHOHAT; STAM, 2006, p. 261). Logo, não caberia ao filme, em nenhuma 

circunstância, oferecer um relato definitivo e absoluto a respeito de um grupo social 

imaginado pelas narrativas hegemônicas. Para essa linha de estudos culturais, como 

vimos, a exigência pelo verossímil não deve carecer absolutamente de relevância; 

contudo, a relativização da ideia de verdade e o afastamento da ontologia como 

fundamentação impedem uma menção mais forte a qualquer tipo de entendimento do 

cinema como um aparato especialmente voltado para a apreensão e significação da 

realidade, o que contraria um vasto legado das teorias do cinema aparecidas desde a 

origem dessa forma de representação e expressão artística (pensemos, por exemplo, em 

como pode soar inadequado o realismo ontológico de um André Bazin para ouvidos 

acostumados a Foucault). A finitude e a história são agora propriedades inerentes ao 

discurso. “A questão, portanto, não é a fidelidade a uma verdade ou realidade 

preexistente, mas a orquestração de discursos ideológicos e perspectivas coletivas” 

(ELLA SHOHAT; STAM, 2006, p. 265).  

A arte representa ou cria suas imagens – já que estamos em rota de fuga da 

episteme clássica –, não apenas no sentido de uma mímesis responsável por reproduzir a 

plasticidade do mundo sensível ou por lidar com os temas que estão na ordem do dia, 

mas também no sentido de cunhar a própria representação a partir de um ou outro ponto 

de vista do real. Logo, a rigor, não existem para os estudos culturais as representações 

mais ou menos corretas, mais ou menos fiéis ao destino essencial do aparato do cinema, 

mas sim uma série possivelmente inumerável de representações que participam de 
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diferentes concepções do verdadeiro e arranjos de poder, expressando, a seu modo, 

orientações políticas diversas – posto que um discurso, inevitavelmente, é ato, ou seja, 

um postulado que projeta significados responsáveis por uma ou outra ordem do real.  

No plano da discussão culturalista, a estereotipia é um dos principais 

procedimentos de cooptação simbólica dos grupos sociais subalternos pela 

representação da identidade cultural no cinema dominante. No plano da linguagem 

cinematográfica, por sua vez, os estereótipos são resultados de construções de 

personagens bastante apropriadas a uma determinada prática cinematográfica. 

Naturalmente, a crítica das convenções de um cinema baseado em estereótipos não pode 

omitir a relevância da análise dos filmes, aderindo sem nenhuma timidez ao estudo da 

linguagem. Desse modo, a tarefa de problematizar a representação das identidades 

acaba passando pela reflexão sobre as diversas operações de desconstrução do discurso 

hegemônico (XAVIER, 1984, p. 107-38), uma intervenção originada na própria 

indústria cultural a fim de viabilizar personagens mais complexas e desembaraçadas dos 

cerceamentos impostos pelo imaginário estereotipador.  

 
A abordagem da crítica aos estereótipos está implicitamente baseada 
no desejo por personagens tridimensionais “redondos” dentro de uma 
estética realista-dramática. Diante da tradição cinematográfica de 
apresentar retratos unidimensionais, o desejo por representações mais 
complexas e “realistas” é perfeitamente compreensível, mas não 
deveria eliminar alternativas mais experimentais e anti-ilusionistas 
(ELLA SHOHAT; STAM, 2006, p. 305-6). 
 

Um exemplar da desconstrução em um cinema experimental e anti-ilusionista, 

seguindo os termos acima, é o filme Claro (1975), de Glauber Rocha. Trata-se de uma 

produção que se propõe a participar diretamente da luta pela representação, tematizando 

a história da colonização cultural por meio de uma encenação radicalmente avessa a 

estereótipos. É digno de nota que, no mesmo ano de lançamento do filme, em um 

escrito intitulado Depois do Vietnã, reproduzido na obra Revolução do Cinema Novo, 

Glauber Rocha (2004, p. 304) afirmava que, “com exceção dos filmes de Godard 

(aqueles do período anárquico e aqueles do período marxista), daqueles de Jean Marie-
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Straub e daqueles de Miklos Jancso, o discurso cinematográfico da esquerda 

revolucionária é ainda realista-crítico”. Atento e contrário a esse realismo crítico, 

Glauber identifica no cinema dos anos 1970 os traços de um romantismo anterior a 

Joyce, assim como de um teatro psicológico anterior a Brecht, devidamente 

acompanhados de práticas documentárias que priorizavam uma retórica formalista 

pouco adiantada em relação à estética propagada pelo imperialismo norte-americano, 

objeto permanente da crítica glauberiana.  

Glauber Rocha articula o seu comentário no sentido de não conceber a 

possibilidade de uma produção desatada das cooptações da hegemonia sem que ela 

deixe de repercutir os aspectos especificamente formais do cinema hegemônico. A 

crítica da representação clássica realista-naturalista é a própria crítica do eurocentrismo. 

De acordo com um espírito consagrado por Walter Benjamim da década de 1930, o 

diretor brasileiro assume os filmes como instrumentos importantes para um projeto 

revolucionário anti-burguês, impetrando uma politização da arte que deveria responder 

à estetização da política angariada pelo cinema de consumo em nome da adesão das 

massas ao status quo. Para Benjamim (1994), a reprodutibilidade técnica inscrevia o 

cinema em um contexto no qual a recepção da arte passa por alterações radicais, 

deslocando os espectadores da contemplação para transformá-los em examinadores 

distraídos. A distração é edificada com o aproveitamento da potencialidade 

cinematográfica de manipular o espaço-tempo, expandindo os contornos pelos quais o 

homem identifica a sua própria circunscrição em um contexto social – não mais limitada 

pelo que é visível na experiência comum, como os prédios, as casas, as construções 

modernas em geral, mas expandida no interior do quadro movediço que é a janela do 

cinema. Se Benjamim não deixou de se incomodar com a cultura tecnológica sustentada 

pelas massas, há em suas proposições uma indisfarçável simpatia pelo cinema enquanto 

meio a ser valorizado por um projeto de crítica do capital.  
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1.2.  A contra-invasão colonizadora de Glauber Rocha e Juliet Berto 

 

Claro pertence a uma época singular de protestos e vanguardismo no campo do 

cinema, podendo ser definido como um filme que se equilibra no limiar entre o cinema 

brasileiro moderno, em seu auge agônico dos anos 1970, e o paulatino surgimento de 

um modelo de produção alinhado ao Estado ditatorial. O próprio filme sugere a sua 

posição no debate, destilando um tom irônico-esperançoso de epitáfio do capitalismo. 

Os expressivos registros documentais, praticados por Glauber pouco tempo antes em As 

Armas e o Povo, convivem com as apropriações originais de Brecht que marcam a sua 

obra. Claro assemelha-se a um colocar-em-prática o ataque ao realismo crítico 

elaborado em Depois do Vietnã (a propósito, a temática do Vietnã está presente no 

filme). Outra percepção do espaço e da realidade global que influi nas vidas locais, na 

esteira do que Benjamim considerava uma potência crítica do cinema, é o primeiro 

elemento que o filme oferece ao espectador, definindo-se, desde as sequências iniciais, 

como um projeto de inspiração antirrealista e anti-ilusionista que metaforiza e inverte a 

tomada territorial da América pelos europeus.  

Na sequência inicial, que escolhemos para ilustrar esse breve ensaio, Juliet Berto 

e Glauber Rocha é que invadem o território europeu. O solo de Roma é conquistado 

precisamente em seus lugares mais famosos, nos monumentos e resquícios 

arquitetônicos da fase áurea do império. Do mesmo modo que nas conquistas marítimas 

europeias, a chegada da dupla Berto/Glauber é um lance imprevisto, abrupto, de notável 

violência, traduzida pelos atores de tal modo que as personagens se impõem sobre os 

hábitos locais enquanto conquistam a cena. A mise-en-scéne avança diretamente contra 

o hábito do consumo turístico da história, acusando o processo mecanizado de visitação 

aos lugares famosos do império, verdadeiros emblemas do Eurocentrismo. Berto está 

rolando no pátio do Coliseu, enquanto Glauber dá voltas por cima dela. É o “centro 

mundial em decomposição”, diria alguém em uma cena posterior, quando diferentes 

estereótipos são assumidos como estereótipos, numa interpretação propositadamente 
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grotesca do complexo de Édipo em uma família capitalista. Berto entra em cena 

entoando cânticos tribais, o que ressalta a identidade ameríndia de sua personagem. A 

presença do dominado no território original do dominador é um evento extravagante, no 

sentido de romper com a ordem de uma naturalidade construída historicamente.  

A intervenção de Berto e Glauber desperta a observação estarrecida dos turistas, 

visivelmente perdidos entre os sentimentos de surpresa e curiosidade, o que já é 

suficiente para julgarem que a encenação é uma atração turística merecedora de muitas 

fotografias. Há, portanto, mais imagens sendo produzidas ali do que aquelas do filme de 

Glauber Rocha, o que ocasiona um contraste ideológico entre os atores e os turistas, 

enriquecendo o sentido da cena. Há um fosso entre as imagens fotográficas claramente 

eurocêntricas, já que inseridas na ordem de significação do real desejada pelo 

capitalismo tecnológico, e as imagens impetuosamente críticas de Claro (pesa para isso 

o fato de que os turistas são orientais, denotando o contato das culturas, o fluxo dos 

visitantes numa era em que ainda não se falava tanto em globalização). Este contraste, 

que traz à frente as máquinas fotográficas dos turistas, resolve-se portanto como a 

figuração de um momento de exasperação, de encontro e de separação de mundos (o 

Primeiro e o Terceiro), subitamente dispostos em um mesmo espaço físico. As 

diferenças de comportamento e de interesse entre as personagens e os turistas colocam 

em crise a função da imagem no mundo das mercadorias:  

 

Os objetos do mundo capitalista das mercadorias também irradiam seu 
“ser” independente e suas qualidades intrínsecas e passam a ser 
instrumentos de satisfação mercantil. O exemplo conhecido é o do 
turismo: o turista americano não deixa mais a paisagem “estar em seu 
ser”, como diria Heidegger, mas tira uma foto dela, transformando, 
dessa forma, graficamente o espaço em sua própria imagem material. 
A atividade concreta de olhar uma paisagem [...] é assim 
confortavelmente substituída pelo ato de tomar posse dela e convertê-
la numa forma de propriedade pessoal (JAMESON, 1995, p. 11).  

 

Em Claro, a crítica da imagem fetichizada pelo impulso da detenção consumista 

não é apenas um elemento da diegese, um tema tratado ironicamente, mas também um 
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dado central da própria discursividade. Não encontra respaldo, aqui, a imagem-fetiche, 

objetiva, clarificada, construída em plena harmonia com os princípios ilusionistas de 

filmagem e de montagem. Essa imagem que não tem lugar é a mesma na qual insistem 

as câmeras fotográficas, em seu registro turístico do visível, o que faz lembrar o Godard 

de Les Carabiniers (1963) – mais propriamente a cena do desfecho, em que as 

personagens que retornam da guerra trazem consigo uma maleta repleta de cartões-

postais, resultado máximo de sua excursão quando soldados, mas cujos objetivos e 

consequências eram incapazes de compreender. Ao buscar o Ocidente como o objeto de 

um registro que rompe com o padrão da imagem hegemônica, questionando a história 

afirmativa dos heróis e dos monumentos sublimes, de César Augusto e seu abastamento 

(essas sombras magníficas que acompanham os indivíduos das gerações posteriores), 

Claro desautoriza o ideário que substancializa certa escrita do passado, apresentando, 

no lugar de um recorte estereotipado, a diferença tal como ela se posiciona em face do 

próprio hábito estereotipador do cinema convencional.  

Com seu canto e seu manto, Berto dá sobrevida aos povos pré-colombianos. Do 

mesmo modo, o homem branco, heterossexual, ocupado com as finanças e com os 

prazeres do corpo (desde que mantida a aparente devoção religiosa e familiar), é 

contraposto às minorias marginalizadas que protagonizam Claro, do homem negro ao 

homossexual. O tom da abordagem, todavia, não passa pelo ressentimento ou pela 

vitimização, que poderiam culminar numa política de enfraquecimento da vontade de 

poder, tão bem percebida por Mario Perniola  (2010) no politically correctness das 

décadas mais recentes. Há um reflexo de nós mesmos nos fantasmas condenados a 

desaparecer depois da contra-invasão, numa paródia abusada dos filmes de mafiosos, 

com suas típicas intrigas familiares e assassinatos. No domínio da construção da 

identidade, da composição das personagens e do posicionamento delas na narrativa, a 

autoconsciência das identidades como representações torna a obra de Glauber Rocha 

uma proposta de ruptura com o modus operandi do filme clássico. Uma autoconsciência 

que é, igualmente, a própria consciência da marginalidade de si mesmo em relação a um 

discurso que se instala silenciosamente por todos os lados, mas que não deixa de possuir 
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um centro diretivo, quase um primeiro-motor, nas remanescências do império romano, 

ora substituído pela liderança militar dos Estados Unidos em guerra fria com o Oriente 

comunista.  

Não é que as personagens, a rigor, apresentem-se como marginais. A 

marginalidade lhes é atribuída como marca determinante, como um elemento central da 

presença em cena. Ela é o ponto de partida das falas, dos gestos, da condição de cada 

estereótipo no recorte dos espaços, compondo a alegoria de uma Europa em crise. Dito 

de outro modo, as personagens de Claro não estão diluídas numa narrativa que necessita 

reduzir a caracterização dos traços identitários a um substrato pouco afeito à 

complexidade do real, adequando a representação em favor de uma boa fluidez dos 

eventos narrados (BORDWELL, 2005). Antes de se prestarem ao processo da 

continuidade, as personagens interessam ao filme por elas mesmas (isto é, como 

personagens) e a clareza do discurso de oposição ao hegemônico, buscada por Glauber, 

passa ao largo de imergir suas representações em um fluxo de situações preponderantes 

sobre o todo. Ao mesmo tempo, a imagem se previne de transformar-se em espetáculo, 

tal como ocorre, contemporaneamente, na estética high concept do novo cinema 

hollywoodiano (MASCARELLO, 2008). A exuberância do que é visto em Claro não se 

pauta pela intenção de espantar ou tensionar o espectador. Pelo contrário, a encenação 

brechtiana desvirtua os objetos nos cenários e os elementos do figurino, reconectando-as 

metaforicamente. As cenas de Carmelo Bene, interpretando um travesti que ironiza a 

história romana, ou a do assassinato do pai mafioso, em uma mesa farta, sintetizam o 

tipo de impacto imagético que pode ser esperado da oferta glauberiana de poesia visual. 

Todos os motivos da intriga de morte estão reunidos ali, amarrados pela narração de 

Juliet Berto, que orienta o sentido do evento recusando a impessoalidade.  

O auto reconhecimento do discurso não está presente apenas na construção das 

personagens (vale notar que mesmo os tipos do poder dominante são dispostos com 

franqueza, como nos solilóquios do mafioso e da princesa, fitando o espectador em um 

plano americano frontal). O próprio filme se oferece como mais um discurso. Berto é ao 

mesmo tempo personagem e narradora. O seu não-ocultamento – tanto quanto a 
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presença de Glauber em cena – evita o procedimento da voz over que forjaria a 

objetividade da descrição clássica, tanto no modo ficcional quanto no modo 

documentário. Essa objetividade, de fato, não interessaria a Claro. Não se trata apenas 

de um artifício de convencimento do espectador a respeito da necessidade do conteúdo 

que lhe é oferecido, naquele discurso, mas de uma suposição da necessidade do próprio 

discurso, acarretando a omissão do seu caráter finito, condicionado e histórico – ou seja, 

tudo o que não pretende ser a narrativa de Claro, que se propõe a participar de um 

embate explicitando ao máximo o seu lugar de fala, dado aqui como uma construção, e 

não como feitiço.  

Filme-discurso, auto-reflexivo, Claro requer o entendimento da história como 

ficção, e não como um relato da objetividade dos fatos. O personagem negro tem a sua 

memória desvelada por Berto. O negro-escravo, resgatado de antes da abolição, é 

atacado pela câmera para denunciar uma nova escravatura: a da inserção em um sistema 

econômico que realizou o passe livre como produto da conveniência, e não da efetiva 

contenção de desigualdades. Se estão em xeque os recursos e instrumentos que 

sustentam o discurso ocidental, cuja pretensão é a universalidade de formas de vida, 

refletidas nas formas das mercadorias culturais da indústria cultural, deve-se evitar a 

rendição aos formatos especificamente cinematográficos que respondem pelo 

estabelecimento do mesmo discurso a que Claro se opõe com contundência. É dessa 

contradição que Glauber procura escapar, e é ela que marca a interferência de Claro em 

um debate possível no campo intertextual que reúne a investigação da linguagem 

cinematográfica e o estudo da cultura, colocando em pauta todo um filão da produção 

contemporânea de filmes intencionalmente críticos do capitalismo, mas que omitem os 

comprometimentos da forma e apenas corroboram o status quo.  
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