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Refazendo a saia amarela:  

Uma proposta de homenagem ao jornalista e militante Lucas Fortuna1 

 

Kaito Campos de Novais2 

 

 

 

1 Introdução 

 

Imaginem que estamos no Flamboyant. Mais de trinta e cinco graus lá fora. Aqui 

dentro, frescor da Europa, mas sem frescura! Elaine Gonzaga e seu melhor amigo, Lucas 

Fortuna, chegam e entram numa loja muito chique. Só olham, tiram e põem as roupas de volta 

ao cabide. Naquele departamento de grife, o segundo metro de altura de Lucas parece 

minguar diante do tamanho dos preços. Mas Lucas, cuja fala leva uma pose altiva e cujo riso 

eleva contagiantes decibéis de felicidade, não se deixa barrar pelas vitrines filtradoras de 

diferenças. 

Afinal, por meio de suas lutas, ele havia revestido o próprio nome de dignidade e o 

próprio corpo de saias. Isso porque o jornalista, árbitro de vôlei e dono de boteco, também 

defendia as causas políticas partidárias, estudantis e LGBT. Lucas não só foi um dos 

fundadores do Encontro Nacional Universitário de Diversidade Sexual e Gênero (Enudsg), 

como também ficou conhecido por abrir os cercos das normas de gênero e vestir sais em 

ocasiões de militância. Inclusive, circulam histórias quase mitológicas que posicionam Lucas 

no centro e fundação do Movimento Pró-Saias, que perdura de 2002 até os atuais protestos 

relacionados às políticas LGBT.  

A amiga e também jornalista Milena Araguaia diz que o movimento nasceu em 

Maceió durante um congresso de estudantes de comunicação social, quando cursavam Rádio 

                                                             
1 Este texto foi lido como uma homenagem aos cinco anos de morte do jornalista Lucas Fortuna, durante o II 

SEJA – Gênero e Sexualidade no Audiovisual, evento realizado de 22 a 24 de novembro de 2017, na 

Universidade Estadual de Goiás (UEG) e na Vila Cultural Cora Coralina. 
2 Jornalista e mestre em Antropologia Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 

Universidade Federal de Goiás (PPGAS-UFG). E-mail: kaitonovais@gmail.com. 
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e TV na UFG. Milena me contou que, durante o evento, Lucas pega uma longa saia de 

estampa indiana emprestada de alguém. Quando perguntam o porquê, ele responde, 

brincando, que “é desse jeitinho lá em Goiás. Lá os homens têm a tradição de ir de saia para 

qualquer lugar”.  

 

Figura 1 – Lucas e o giro da saia amarela. 

 

Fonte: NOVAIS, 2016, p.1. 

 

Outra versão dessa história comparece na cartilha “Por que os homens vestem saias?”, 

distribuída em 2004 por estudantes de comunicação militantes, e também na memória de 

amigos, como o jornalista Fernando Matos. Eles contam que durante o mesmo congresso, 

dessa vez em 2004, na Universidade Católica de Brasília, o reitor da UCB havia dividido os 

dormitórios em: homens de um lado, mulheres do outro. Pois Lucas considera essa divisão 

uma afronta! Põe uma saia curtíssima, que o amigo Fernando lembra como “uma saia 

amarela-pequi horrorosa”, e vai girar seus babados na sala da reitoria. Quando encontra o 

reitor, ao invés de o condenar, Lucas o agradece, pois dividir pessoas por seus devidos 

gêneros seria um incentivo à homossexualidade!  

No entanto, Fernando ainda guarda na memória a vez em que pedira a Lucas para 

contar a sua própria versão dessa história. “Bicha, me conta essa história da saia!”, pede 

Fernando. E Lucas responde: “Viado, eu tava lá e só queria usar minha saia. Não queria mais 
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nada! Eu não tinha porra nenhuma de discussão política, eu simplesmente queria usar a porra 

de uma saia!” 

Essa digressão aos causos da saia é importante para a gente tentar conceber a 

dimensão dessa presença que ocupa espaços onde não cabe e que agora extravasa dentro da 

loja chique do Flamboyant. Voltemos então ao momento do shopping. Logo Lucas é reparado 

por um vendedor, que pergunta: “Pois não? Tão precisando de alguma coisa?” 

E Lucas responde, com a púrpura toda: “Não, obrigado, estou só olhando.” Quando o 

vendedor dá meia-volta e se afasta, Lucas e Elaine escutam o homem comentar: “Bichinha!” 

Lucas então não deixa barato! Ele se aproxima do vendedor, cresce mais ainda a voz e o peito 

e exclama: “SENHOR, ESCUTA AQUI!” O vendedor então encara Lucas com olhos 

furiosos. Elaine pensa: “Meu deus do céu, essa bicha vai apanhar aqui é agora!” E Lucas 

conclui: “Você me respeita, você nem me conhece! Não me chama de bichinha! Pra você eu 

sou DONA BICHINHA!”.  

 

 

 

Figura 2 – Lucas e a amiga Elaine Gonzaga.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: NOVAIS, 2016, p.34-35. 
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2 Uma história de vidas 

 

Eu contei essa história para demonstrar que falar sobre Lucas Fortuna exige que eu 

construa muitas outras biografias ao longo da dele: a de seu pai Avelino, sua mãe Tânia, seus 

irmãos Hugo e Daruska, suas professoras de jornalismo, suas amigas e amigos, a minha e até 

o perfil de coisas que o acompanhavam, como o coletivo Colcha de Retalhos do qual fez parte 

e a cidade de Santo Antônio, onde viveu.  

Só que minha fala é marcada por uma diferença: sou alguém que nunca conheceu 

Lucas. A primeira vez que me deparei com sua presença foi por meio da notícia de sua 

ausência: Lucas tornou-se vítima da homofobia no dia 18 de novembro de 2012, na cidade de 

Cabo de Santo Agostinho, em Pernambuco, onde arbitrava um campeonato de vôlei 

paraolímpico. Essa notícia abalou as paredes da faculdade onde eu também fiz jornalismo e 

afetou até minha vida. Por meio da aliança que depois estabeleci com Avelino, superei as 

sufocantes portas do meu armário e construí uma relação afetiva dentro de minha própria casa 

que, antes de Avelino e antes de Lucas, não existia.  

Como forma de retribuição, entre 2015 e 2016, fiz como trabalho de conclusão de 

curso um romance-reportagem sobre Lucas, chamado “Lucas e o giro da saia amarela” 

(NOVAIS, 2016). Mas minha tentativa de bordar, literalmente3, um perfil de sua história de 

vida é um esforço que falha. Há pessoas queridas de Lucas com quem não pude conversar, 

por causa dos prazos acadêmicos, e que poderiam narrar muitos causos e homenagens para 

Lucas no meu lugar.  

O que eu posso contar aqui é, primeiramente, um compilado de registros envolvendo 

essa bicha tombadeira, conforme Fernando, o irmão de vidas passadas de Elaine e ainda a 

cabeça muito surreal, palhaça e amiga que me disse Milena. Em segundo lugar, também posso 

contar sobre o Lucas que existe depois de Lucas. Ou seja, sobre as formas como essa vida tão 

babadeira ainda ondula a dimensão presente do mundo. Por exemplo, a professora Angelita 

Lima, do curso de Jornalismo da UFG, sempre faz questão de se lembrar de Lucas como um 

dos responsáveis por transformar o novo currículo do curso. Nesse sentido, as professoras 

                                                             
3 Bordei desenhos que representam a história de Lucas Fortuna como uma forma de traduzir em uma narrativa 

imagética as subjetividades que encontrei no campo, quando produzia o romance-reportagem “Lucas e o giro da 

saia amarela”.  
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Lisbeth Oliveira, Juarez Maia, Luciene Dias, Nilton Reis e Rosana Borges também tecem em 

seus lutos a garantia de que a saia amarelo-pequi horrorosa continue fazendo rodopios na 

faculdade. 

 Figura 3 – Lucas e a mãe Tânia. 

 

Fonte: NOVAIS, 2016, p.84-85. 

 

Mas o exemplo mais emblemático dos babados póstumos de Lucas recai sobre sua 

família. A mãe Tânia foi quem primeiro empreendeu a luta materna em defesa das políticas 

LGBT. Era considerada o coração e a alma da casa de Santo Antônio, lugar que emanava 

acolhimento às diversidades sexuais e de gênero, quando abrigava as socializations, festas e 

reuniões do coletivo fundado por Lucas, o Colcha de Retalhos – a UFG Saindo do Armário. 

Em janeiro de 2012, aos 46 anos, Tânia morreu. Dez meses depois, no velório de Lucas, o pai 

do jornalista continuou a militância de Tânia pelas lutas LGBT, ao vestir uma saia pela 

primeira vez. 

Hoje, esse que por vezes é chamado de “pãe” é conhecido também como “o pai dos 

LGBT do Brasil”. Isso porque a saia que veste é outra. Trata-se de um tecido que não mais diz 

do sofrimento em torno de um cotidiano devastado por duas perdas irreparáveis. É uma saia 

estampada por flores e por imagens de São Jorge empunhando uma lança sobre seu cavalo. É 

um tecido que luta contra o dragão das LGBTfobias e que, conforme o pãe, “grita liberdade!”. 

Pensando nisso, é possível reparar que Lucas é responsável por ter gestado as identidades 
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políticas da mãe e do pai. Ou seja, no caso específico dessa família, não são os pais quem 

gestam o filho. É o filho quem faz os pais. 

 

Figura 4 – Avelino continua girando a saia. 

 

Fonte: NOVAIS, 2016, p.90-91. 
 

  

 Para finalizar, gostaria de dizer o quanto sou grato por Lucas e por Avelino. Embora 

Lucas não tenha me conhecido, isso não me impediu de formar com ele um laço afetivo e até 

uma relação de parentesco.  

Durante o processo de escrita do livro-reportagem, eu tentei em vão responder à 

pergunta “quem é Lucas Fortuna?”. Todos os adjetivos que usei para descrevê-lo são, na 

verdade, características citadas pelos interlocutores da pesquisa. Isso demonstra a busca 

exaustiva que empreendi atrás da presença metafísica de Lucas. Até que então, de repente, nós 

dois nos encontramos. Estávamos na Faculdade de Jornalismo da UFG. O encontro deu-se ao 

acaso, quando eu achei uma reportagem que ele havia escrito em sua época de estudante, para 

o jornal-laboratório do curso, o Jornal Samambaia, que existe até hoje. Reparem bem no título 

da matéria de Lucas, datada do mês de junho de 2009: 
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Figura 5 – Samambaia de junho de 2009: “Homofobia não é coisa de cinema”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: NOVAIS, 2016, p. 174-175. 

 

 

 

Agora, comparemos com o título da primeira reportagem que escrevi para o mesmo 

jornal, anos depois: 

 

Figura 6 – Samambaia de outubro de 2013:“Sétima arte na era da homofobia”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: NOVAIS, 2016, p. 174-175. 

 

 

O que quero dizer é que, embora Lucas não tenha se materializado diante de mim, suas 

palavras o fizeram. O texto dele e o meu texto se cruzam em temáticas e em palavras 

semelhantes, o que sugere que, em algum momento de nossas distantes e distintas vidas, nos 
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vimos na necessidade de escrever sobre a mesma coisa: a homofobia. É assim que os fios de 

nossas trajetórias começam a se embaraçar. Somos homossexuais que convivem em contextos 

sociais semelhantes. Ambos marcados pela cansativa necessidade de atravessar armários e de 

desviar das violências homofóbicas, cotidianamente.  

Depois desse encontro por meio das rugosidades, eu e ele nos tornamos irmãos. Na 

última Parada do Orgulho LGBT de São Paulo, Avelino me apresentava ao seu movimento 

social de Mães pela Diversidade como o filhão que trouxera daqui de Goiás. Momentos 

depois, a multidão de cerca de 3 milhões de pessoas LGBT que povoavam a Paulista 

convocou a presença de Lucas, ao gritar: “LUCAS FORTUNA, PRESENTE!”  

Foi ao tecer relações afetivas que voltei à questão “quem é Lucas Fortuna?”. Com a 

sensação de jamais decifrá-la objetivamente, escrevi uma resposta redundante que talvez 

apreenda a diversidade de vidas que giram em torno da saia amarelo-pequi. “Lucas é um 

nome no plural” (NOVAIS, 2016, p.16).  
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