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Resumo:

O objetivo da pesquisa é vislumbrar um viés retdrico nos estudos literarios, que privilegie a
materialidade do texto em detrimento do idealismo. Para tanto, foram analisados 0s procedimentos
literarios adotados pelo escritor Reinaldo Santos Neves, especialmente no romance A folha de hera:
romance bilingue, de 2011, que simula com destreza tanto a sintaxe quanto a mentalidade do prosador
medieval. O caso singular serd mote para pensarmos, em uma metodologia filosofica, uma poténcia do
falso na literatura, em que a nocéo idealista de Verdade pode ser superada em virtude da linguagem
em seu valor de simulacro. Tal postura é coloca em cotejo com o fildo da teoria literaria
contemporanea abarcado pelo jargdo “escritas de si”, que aqui é enxergado como uma sobrevida do
idealismo. Como referenciais tedricos, temos especialmente Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze e
Alain Badiou, no campo da filosofia, e Mikhail Bakhtin e Roland Barthes, para aspectos linguisticos,
retdricos e literarios. Como concluséo, o vislumbre de um viés retdrico nos estudos literarios, que leia
0s textos como linguagem em primeiro plano, e ndo a servi¢o de idealismos que pressupdem uma
diluicdo completa das fronteiras do literario e que facam valer a postura didatica consagrada por
Platdo. Esse artigo € o resultado parcial de uma pesquisa de doutorado destinada ao estudo das falsas
atribuicdes na literatura a partir da obra de Reinaldo Santos Neves.

Palavras-chave: Poténcia do falso. Simulacro. Retdrica literaria. Escritas de si. Reinaldo Santos
Neves.

Abstract:

The article introduces itself with the presentation of the literary procedures adopted by the writer
Reinaldo Santos Neves, especially in the novel A folha de hera: romance bilingue, from 2011, which
deftly simulates both the syntax and the mentality of the medieval prose writer. The singular case will
be a motto for us to think, together with Nietzsche and Deleuze, a potency of the false in literature, in
which idealistic notions of Truth can be overcome by virtue of language in its simulacrum value. As a
conclusion, the glimpse of a rhetorical bias in literary studies, which reads the texts as language in the
foreground, not in the service of idealisms that make use of the didactic posture consecrated by Plato.
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No prélogo de Ficgdes, o argentino Jorge Luis Borges comenta a propoésito do artificio
das falsas atribuictes, caracterizado pela designagédo de autorias imaginarias dentro da ficcao
propriamente dita, ou a0 menos no campo do imaginario que sSe circunscreve as suas
condicdes de producao.

Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de espraiar em
quinhentas paginas uma ideia cuja perfeita exposicao oral cabe em poucos minutos.
Melhor procedimento é simular que esses livros ja existem e propor um resumo, um
comentario [...] Mais razodvel, mais inepto, mais preguicoso, eu preferi escrever
notas sobre livros imaginarios (BORGES, 2015, p. 11-12).

Trata-se de um recurso que Borges usou em muitos contos, aperfeicoando-o sob a
forma de biografias imaginarias (Histéria universal da infamia) e ensaios sobre livros
imaginarios, como nos contos Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius e Exame da obra de Herbert Quain.

Imaginemos agora uma obra que ndo s6 é o comentario critico de um livro imaginario,
como é também o proprio livro imaginério todo escrito, em muito mais de quinhentas paginas,
como uma versdo bilingue da pretensa revisdo critica de um manuscrito medieval tomado
como perdido, mas igualmente inventado pelo mesmo autor de todo o comentario. E esse 0
caso de A folha de hera: romance bilingue (2011), de Reinaldo Santos Neves.

A croénica de Malemort (1978), segundo romance do escritor capixaba, € o protdtipo
do caudaloso projeto. Ambientada na Franca medieval entre os anos de 1346 e 1358, a trama
acompanha a histéria da linhagem de Malemort no ficticio condado de Niniva, uma trilha de
amor e édio, violéncia e ressentimentos que os conduzira fatalmente a tragédia e a morte.

No artigo “Notas sobre uma folha de hera: a Crbnica de Malemort em inglés”,
publicado em 1999, o proprio autor afirma que, a época, seu objetivo era recuperar a
linguagem das narrativas medievais portuguesas e, para tanto, submeteu-se a leitura de obras
em portugués do século XIV e XV, como a Demanda do Santo Graal e Boosco deleytoso, em
um campo mais literario, e Virgeu de consolagon e as cronicas de Ferndo Lopes, em um
campo mais historico, para ficar em alguns exemplos, a fim de depurar sua linguagem.
Esclarece também que "estava preocupado ainda com aquilo que me habituei a chamar de
‘mentalidade narrativa’ do prosador medieval" (NEVES, 1999, p. 108). Assim, em didlogo
com Thomas Mann no romance O eleito, criou um narrador personagem contemporaneo aos
fatos, que chamou de Thomas Lemeschin (ou Thomas Lelillois), um monge beneditino da
Ordem de Cister. "Como homem do medievo, cabia-lhe contar a histdria como a contaria um
homem de sua época. Dai a minha tentativa de assimilar e reproduzir a ‘mentalidade
narrativa’ implicita nos textos daquele tempo" (idem). O resultado ¢ uma pilhagem
intertextual de varias das fontes abonadas na pesquisa, mas com enredo préprio. Um texto que
simula o despojamento, a ingenuidade e 0 jeito canhestro como se escrevia prosa naquele
periodo. No campo ideoldgico, uma "oratéria envolvente e comprometida com a defesa
intransigente de uma ideologia que se funda na fidelidade do vassalo ao seu senhor, na honra
e no monoteismo espiritualista” (VAZZOLER e SANT'ANNA, 2001, p. 23). No campo
sintatico, a pesquisa revela a escolha de modos verbais peculiares, como em "Deus nao
quererd que serei senhor de Malemort" (NEVES, 1978, p. 12), pelas duplas negativas, como
em "mas nenhum rogo ndo te pode tanto valer” (idem, p. 40), pelo emprego estranho da
preposicdo, como em "tinha muita semelhanga de seu pai” (idem, p. 10), ou do verbo no
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futuro, como em “darei-vos aqueles dois outros” (idem, p. 127), entre outras. No campo
Iéxico, abundam vocabulos neoldgicos, como "amiganca”, "demoranca”, "cansamento”, ou
pouco utilizados no portugués contemporaneo, como "humildar”, "endurentar”, para ficar em
poucos exemplos.

O que sucede é que o autor iniciou um projeto de transposicdo do proprio romance
para o inglés, a partir da década de 1990. Em primeiro lugar, deu-se o que podemos chamar,
junto a Gérard Genette (2010), de ampliacdo do hipotexto. Se A crbnica de Malemort tem 183
paginas, A folha de hera tem mais de mil. Esse aumento se deu através do estudo mais
aprofundado de personagens originais e da incorporacdo de novos, um tratamento mais
detalhado de determinadas cenas, a inclusdo de novos episodios etc., além de anedotas e
contos narrados pelos personagens, e até algumas receitas de pratos da época. Depois 0 autor
retraduziu o texto que ganhou o titulo de The Alfield manuscript para o portugués, mas desta
vez contemporaneo. Para justificar literariamente o processo, Reinaldo criou entdo todo um
aparato académico ficticio, através dos paratextos, em torno da crbénica medieval, que da
conta da saga de sobrevivéncia do manuscrito medieval até sua publicacéo bilingue no Brasil
do século XXI. A verossimilhanca retdrica (pois se da nos termos da composicao do texto) é
tamanha que até as notas de rodapé sao ficticias, atribuidas a professora especialista em Idade
e M¢édia que preparou a edi¢do critica do manuscrito, € observam até “erros” de tradugdo de
qgue o ingénuo tradutor inglés quinhentista teria cometido em relacdo a lingua original
(Francés) da cronica medieval. A professora, por sua vez, é tomada como personagem,
também, em uma camada a mais dessa espiral engenhosa, de um romance norte-americano
que finge ser a tal edicdo critica de uma traducdo inglesa de um manuscrito francés sem
original, traduzido por Reynaldo Santos Neves, com y mesmo, em versao bilingue no Brasil
do século XXI.

O romance A folha de hera: romance bilingue (2010) é uma obra impar por uma
série de motivos. Primeiro, como j& indica o subtitulo, por ser um romance bilingue,
isto é, ela foi escrita em duas linguas [...] ndo sendo exatamente uma versdo do
romance de 1978, mas “outro livro: mais maduro, mais complexo, mais ambicioso e
bem mais extenso” (NEVES, 2010, p. 21) [...] Para unir as trés obras num projeto
ficcional que as extrapolasse, foi criado um grupo de paratextos que trabalham a
partir da tradicdo do manuscrito reencontrado (MARTINELLI FILHO, 2012, p. 59-
60)

Assim, o escritor ndo somente se aprofundou na prosa medieval com admiravel
fleuma, mas concebeu também alguns elementos paratextuais que, se ndo fazem parte da
trama, sugerem ao menos uma outra trama que sustenta, no campo pragmatico, o imaginario
do manuscrito encontrado.

Sinteticamente, séo quatro paratextos ficcionais, no primeiro volume da trilogia de R.
S. Neves, correndo “por fora” da cronica medieval escrita pelo monge Thomas Lellilois. Logo
em seguida a folha de rosto ficcional, onde se 1€ “O manuscrito Alfield” como titulo, aparece
o primeiro deles, denominado ‘“Nota prefacial do secretdrio da Sociedade Trentoniana de
Amigos da Idade Média” (NEVES, 2011a, p. 21-29) e assinado por Alan Dorsey Stevenson
(anagrama de Reynaldo Santos Neves). O texto especula sobre a sobrevivéncia da cronica até
a publicacéo do trabalho, que é a pretensa edicdo critica de um cddice quinhentista chamado
Manuscrito Alfield, feita pela professora Kathryn L. Thornham, falecida antes de concluir o
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projeto. A esse texto se segue a “Introdugdo da responsavel pela edicdo critica” (idem, p. 31-
45), em que a professora comenta em detalhes seu processo de pesquisa que envolveu a
traducdo da cronica francesa La Vraye Cronicque de Malemort, escrita durante a década de
1370 por um monge cisterciense chamado Thomas Lelillois, cujos originais se perderam,
restando apenas a traducgdo para o inglés médio, concluida em 1483 por um certo Bennet
Hatch. Ao longo do texto, a professora comparece atraves de centenas de notas explicativas
que indicam provaveis erros de traducdo, exageros do cronista que seriam tipicos da Idade
Média, como um homem descrito com quase trés metros de altura, e explicacfes diversas que
fazem da obra "Um trabalho de ficcdo com o rigor de um trabalho académico”
(FILGUEIRAS, 2005, p. 222), e assim reforcam o alto grau de verossimilhanga retérica
empregado pelo autor capixaba.

Assim, observamos essa espécie de “extensdo” do desvario borgiano, culminando em
um caudaloso romance de mais de mil paginas, divididos em trés volumes. A ideia de uma
“extensdo”, naturalmente, ndo pretende dar cabo de nenhum tipo de juizo de valor em relagdo
as obras, tampouco comparar os dois autores em termos meritocraticos. A ideia de uma
extensdo se apresenta como um recurso retdrico e conceitual para definir o procedimento
adotado por Reinaldo em A folha de hera, a partir de uma “concepgao de literatura” sugerida
em Borges. Lillian DePaula chama isso de “efeito palimpsesto™: "A trilogia de R. S. Neves
demonstra, com exceléncia, pertencer a biblioteca de Borges, na qual o efeito palimpsesto
produz uma vasta colecdo de obras que sdo, ao mesmo tempo, interligadas e independentes™
(FILGUEIRAS, 2005, p. 219)

E como se, em Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, além de comentar alguns pontos fulcrais de
sua imaginaria “A First Encyclopaedia of Tlon. Vol. XI. Hlaer to Jangr”, o autor ainda se
prestasse a escrever a enciclopédia por inteiro, com todos os seus verbetes, notas e paragrafos.
Claro esta que, nesse caso, a adverténcia do argentino feita em seu prologo se faria
confirmada, e tal obra estaria condenada a um inevitavel enfado. Mas isso ndo pode ser
verdade quando falamos de uma crénica medieval ambientada na Franca durante a Guerra dos
Cem Anos, no caso de Reinaldo, “uma histéria de vicio, nao de virtude” (NEVES, 2011, p.
245), repleta de tramas de amor e 60dio, de cenas aventurescas, batalhas, competi¢bes de
cavalaria, conspiragdes ardilosas e outras coisas tais distribuidas entre dezenas e dezenas de
personagens instigantes que recuperam a magia literaria do periodo, onde seu narrador
convida a “inclinar o ouvido para mim, pois s6 entdo poderei contar a maior aventura que
jamais houve no condado de Niniva” (idem, p. 217)

1. Poténcia do falso e do simulacro na literatura

A obra de R. S. Neves suscita muitas questdes que dizem respeito aos pretensos limites
entre realidade e ficgdo. Sabe-se que esses limites ha muito tempo preocupam os filésofos, e uma
arte que ousasse tenciona-los provavelmente incomodaria aos idealistas.
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Tratar do simulacro remete, imediatamente, a Platdo, filésofo que estruturou
0 conceito de mimesis como imitacdo, imitacdo da natureza. Ha, segundo a
fundadora filosofia platonica, uma oposi¢do insuperdvel entre o mundo
sensivel e 0 mundo das Idéias. Sendo, cabalmente, imitagdo da imitacéo,
toda arte € um desvio em relacdo a esséncia, uma mentira, que aponta para o
mero simulacro (MUCCI apud GORENDER, 2012, p. 1)

Por isso mesmo, o caso de R. S. Neves faz-se terreno fértil para se pensar questdes
relativas a poténcia do simulacro como resisténcia a esse idealismo que o condena a mentira e
a manipulacdo. Uma literatura cuja matéria, a partir de Deleuze (1998), € um puro devir que
se furta a acdo da autoritaria ldeia, na medida em que contesta copia e modelo, méximas
platénicas que recolhem a arte a uma fungéo estritamente pedagdgica.

com um enredo totalmente seu, R. S. Neves exercitou-se na elaboracdo de um texto
criado, igual a uma colcha de retalhos, com pedagos de outros textos auténticos do
periodo revisitado [...]. Nesse sentido, a obra de R. S. Neves, igual a recriagdo
perfeita de Menard, é, retomando Borges a despeito de uma obra traduzida, ainda
superior ao original, pois, além de conter no texto do presente outros do passado,
ainda traz o contexto do tempo que existe entre entre a producéo do primeiro e do
segundo. Em Pierre Menard, encontramos o0 obstinado percurso de um escritor que
quer fazer reviver um modo de criar no tempo presente; na trilogia medieval de R. S.
Neves percebemos o desejo de se criar um simulacro mais forte que o "real",
criando-se um texto que se quer fazer passar por uma traducdo de um original que
ndo existe (FILGUEIRAS, 2005, p. 216; grifos meus)

A ideia de uma “copia que supera o original” carrega consiga uma defesa da aparéncia
em favor da esséncia, e nos ajuda a entender a Verdade como uma categoria moral.

No contexto da modernidade filosofica, é mister questionar as oposicdes entre falso e
verdadeiro consagradas por Platdo. Depois de Nietzsche, de Merleau-Ponty, de Freud, entre
outros, o sujeito torna-se multifacetado, e a fabulacdo € entendida como procedimento
indiscernivel do ato de existir: “Ao renunciar a oposi¢do entre 'mundo verdade' e 'mundo
aparente’, assegurada pela metafisica, Nietzsche lanca mdo do dualismo que antes servia de
base para a realizagdo da existéncia como fendmeno estético” (SANTOS, 2016, p. 31)

O filésofo alemao, que tem, inclusive, a filosofia atomista entre os seus alvos, opera
assim uma verdadeira “fissdo nuclear” do sujeito cartesiano: “o que me da o direito de falar de
um Eu, e até mesmo de um Eu como causa, e por fim de um Eu como causa de
pensamentos?” (NIETZSCHE, 1992, p. 22). Em Além do bem e do mal, revela o fundo moral
por tras da crenca metafisica na Verdade, que d& ensejo & no¢do de um sujeito pleno e
indivisivel fundado no Positivismo. PropGe, assim, uma filosofia que se coloque para além
das antinomias, ao assumir a inverdade como parte da condi¢cdo humana: “¢ possivel que se
deva atribuir a aparéncia, a vontade de engano, ao egoismo e a cobi¢a um valor mais alto e
mais fundamental para a vida” (idem, p. 10).

E esse o fundo moral que leva Platfo a vilipendiar o poeta e o sofista. Muitos leitores
contemporaneos dos dialogos socraticos concordam, inclusive, que hd um autoritarismo na
postura do filosofo em relacdo a seus interlocutores. Brian Vickers, em sua defesa da
Retorica, traz alguns deles, e mostra como é claro, atualmente, que as oposi¢des binarias de
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Platdo ndo apenas ndo tem cunho heuristico como, pelo contrario, se travestem de categorias
I6gicas para refletir e reforcar preconceitos (VICKERS, 1998, p. 113).

O francés Michel Maffesoli fala de simulacro justamente como “aquilo que nao remete
a um modelo original, daquilo que ndo busca se lancar para além das aparéncias a fim de
atingir a esséncia” (MAFFESOLI, 1984, p.116). Ao se passar por uma traducéo inglesa de um
falso manuscrito francés, ao promover a invencdo de "um original que ndo existe", no campo
estritamente ficcional, e ao se fazer colagem intertextual de vida prépria em relacdo ao escopo
de pesquisa, A folha de hera encarna um movimento sem chegada e sem saida que se
estabelece na propria linguagem. Ha ainda toda essa estrutura de falsos paratextos que dao
conta da histéria do manuscrito e de sua publicacdo, que constroem um amplo edificio de
verossimilhanga retorica em favor do falso.

Pode-se falar, assim, junto a Nietzsche e Deleuze, em uma “poténcia do falso”, que
surge quando

o dominio da ilusdo e do falso se veem desfigurados da tutela da verdade e da moral.
Tomado em sua imanéncia pura, cuja superficie vigora como dimensao plastica, um
jogo de criacdo continua, de metamorfose e simulacdo que, ao desvelar-se revela
outra simulac8o e assim sucessivamente, o mundo em seu devir revela o caos como
poténcia artistica, livre e criadora, capaz de se desalojar do peso do juizo e da
negacgdo da vida para tornar-se leve (SANTOS, 2016, p. 24)

"N&o seria esta relacdo essencial a linguagem™ (DELEUZE, 1998, p. 2), pergunta-se o
filésofo francés, "como em 'fluxo' de palavras que ndo cessa de se deslizar sobre aquilo a que
remete sem jamais se deter?" (idem). Pensando nos Estoicos e suas antiplatbnicas concepgdes
a respeito de uma "multiplicidade infinita de seres incorporais” (idem, p. 6), Deleuze
vislumbra um movimento de fazer subir o simulacro a superficie. Nao ficar considerando
razBes externas constitutivas. Conceber literatura sem movimento vertical na linguagem, mas
como trafego multidirecional e inesgotavel no que tange a superficie. A linguagem é
superficie na literatura, e toda profundidade é que deve ser, ao contréario do que prega 0 senso
comum, rasa no que carece de superficie.

Parece que resiste, ainda hoje, uma tendéncia em enxergar a literatura como expressao
de uma “verdade interior”. Mas ficcdo ndo traduz identidade. Ou, antes, como tentarei
demonstrar, é ingénua a concepcdo de um sujeito uno que se derrama no papel. Literatura
sempre serd uma mentira bem contada.

Como Borges, Reinaldo ¢ um autor latino-americano que soube se cercar de
referéncias anglo-saxénicas sem movimentos adulatérios ou distanciamento critico
negligente. O argentino também se interessou largamente pela ldade Média, a exemplo de
seus versos A un poeta sajon (A um poeta saxdo) ou de sua Zoologia fantastica. Por ocasido
de A longa historia (2006), outro romance do capixaba ambientado na Idade Média, o critico
gaucho Paulo Bentancur anotou o seguinte:

encarar 0 mundo, sobretudo o Primeiro Mundo, distante geografica e
temporalmente, ndo com o servilismo de quem os imita em sua imaginacdo e
memoria, mas com a audacia (em A longa histéria, eficacia) de um epigono que
soube costurar material reciclado, ah, isso é muito raro. E uma aventura literaria e
editorial isolada nos trépicos (BENTANCUR, 2007, p. 3)
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Borges mesmo ja defendia essa possibilidade quando cré que “os argentinos, os sul-
americanos em geral [...], podemos lancar médo de todos os temas europeus, utiliza-los sem
supersti¢gdes, com uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, conseqiiéncias afortunadas”
(BORGES, 1998, p. 288).

Partindo de uma afirmacéo categorica em Balzac ("Era mulher") para um personagem
castrado disfarcado de mulher, Roland Barthes questiona a fundacéo de tal crenca. E o heroi
da novela quem diz, ignorando o disfarce? E o ser humano chamado Balzac, dotado de uma
concepcéo filosofica do feminino? E o espirito de um tempo? A resposta é inalcancavel, uma
vez que "a escritura é destruicdo de toda voz, de toda origem" (BARTHES, 2004, p. 57). A
escritura (termo que substitui a concepcdo romantica de literatura) sugere uma declinacgéo,
"esse obliquo pelo qual foge nosso sujeito” (idem). Nela, "vem se perder toda identidade"
(idem). Pois € assim que um latinoamericano pode escrever sobre a Idade Média.

Barthes fala do culto ao Autor como identidade que, em arte e literatura, esta presente
na tendéncia do biografismo como chave de leitura que considera, por exemplo, a obra de Van
Gogh como reflexo da sua loucura ou, para citar um exemplo nosso, a obra de Carolina Maria
de Jesus como autorretrato de sua miséria.

Tal tendéncia também ¢é criticada por Mikhail Bakhtin, que a chama de
“psicologismo”. O fildlogo russo sugere a nog¢do de “acontecimento estético” para a leitura de
um texto literario, em que

uma consciéncia absoluta que ndo conta com nada que lhe seja transcendente, que
esteja situado fora dela mesma e a delimite por fora, ndo se presta a um processo
estético, sO € possivel participar dela, mas ndo vé-la como um todo acabado
(BAKHTIN, 1997, p. 43)

Barthes cita os esforgcos de Mallarmé em conceber a poesia como linguagem autbnoma
(BARTHES, 2004, p. 59). Também fala das contribuicdes singulares de Proust, que
promoveu, a época, a inversdo de langar a vida na obra, e do Surrealismo, com a escrita
automatica, nessa dissolucdo do Eu cartesiano, uno e coeso, nesse "dessacralizar o Autor"
(idem, p. 60). Algo que pode ser identificado, mais tarde, também na poesia concreta ou nos
elegantes edificios verbais do "poeta-engenheiro” Jodo Cabral de Melo Neto.

Assim, a literatura acompanha o desmantelamento desse sujeito acabado fundado no
Positivismo. Para Barthes, o texto moderno se transforma radicalmente a partir dessas ideias.
Em especial no aspecto temporal: o Autor-Deus era o pai do texto, antecede a ele. Com sua
morte, autor e texto nascem juntos. O texto moderno “ndo €, de forma alguma, dotado de um
ser que precedesse ou excedesse sua escritura” (BARTHES, 2004, p.61), e “escrever ja nao
pode designar uma operacao de registro, de verificagdo, de representagdao” (idem).

Isso equivale a dizer que o escritor moderno (que o autor francés chama de
"escriptor™) sempre funda um novo autor a cada obra. Isso é especialmente adequado a obra
de Reinaldo Santos Neves, uma vez que em cada livro seu h4 um projeto de linguagem
completamente diferente. Em A folha de hera: romance bilingue (2011), o narrador
homodiegético resgata, na sintaxe e na mentalidade, o jeito canhestro do prosador medieval.
Ja em A ceia dominicana: romance neolatino (2008), quem da luz a voz do texto é um
satirista contemporaneo fazendo a releitura do Satyricon, de Petrdnio, com paréafrases
narrativas e estilisticas (auséncia de travessdes nos dialogos, por exemplo) dessa e de outras
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satiras menipeias. Em Kitty aos 22: divertimento (2006), o internetés € o material de forja para
a linguagem de um romance sobre a juventude consumista dos anos 2000. Muito soneto por
nada (1998) narra o inicio e o fim de uma obsessdo amorosa trivial em forma de sonetos
ingleses. Isso para ficar em alguns exemplos.

E um pouco nesse sentido que, ainda em Barthes, a escritura moderna resgata a nogao
de performance das narrativas xamanicas e mitologicas. O texto é inscrito (e ndo expresso) no
aqui e no agora. Havendo sido enterrado o gesto rilkeano que fazia “da necessidade lei”
(BARTHES, 2004, p. 61), a mao do escriptor moderno cria “dissociada de qualquer voz”
(idem) e “traca um campo sem origem” (idem), ou de nenhuma origem que nao seja a propria
linguagem em si mesma. Ao “renascer” em cada livro, R. S. Neves mostra isso muito bem.
Seu maior compromisso € com a linguagem.

N&o cabe, portanto, investigar o que ha de “verdadeiro” e o que ha de “falso” nessas
obras que operam a partir do artificio das falsas atribui¢cGes, ou mesmo sugerir uma dissolucéo
completa entre esses campos, como sugerem alguns contemporaneos adeptos de uma
superacdo da Estética. Potente é considerar 0 jogo que o escritor, com consciéncia ficcional,
estabelece a partir cotejo do real com o ficcional.

2. Novos idealismos, Escritas de Si, Autonomia

O Autor acabado criticado por Barthes e Bakhtin é ainda o retorno ao Idéntico
platdnico, a copia que se reporta ao modelo. A Verdade foi apenas transferida de fora para
dentro. Atualmente, ainda muito se pensa “identidade” como esséncia, a qual um certo autor
ou autora transferiria para sua obra como forma de expressdo dessa Verdade interior. Seja
como consequéncia ou como variacdo, a producdo literaria recente é tomada de altissima
ocorréncia daquilo que mais ou menos se convencionou chamar, em estudos académicos e
mesmo no mercado editorial, de “autofic¢ao”, a partir dos postulados de Serge Doubrovsky
(1977). Sdo obras em que o autor assume, deliberadamente, elabora¢des autobiograficas como
parte do processo criativo. Autores das mais diversas origens e verves ja operaram nas
engrenagens do termo: Philip Roth, Maggie Nelson, Coetzee, Ricardo Piglia, Ricardo Lisias,
Carolina Maria de Jesus, também Reinaldo Santos Neves e muitos outros. O termo, em suas
origens e implicacdes, é palco de algumas controvérsias. Na sua concepg¢éo original, designa
uma operagdo que ndo é “nem autobiografia nem romance, mas sim, no sentido estrito,
funciona entre os dois, num reenvio incessante, em lugar impossivel e inapreensivel fora da
operagdo do texto” (DOUBROVSKY, apud MARTINELLI FILHO, 2012, p. 29). J& Vincent
Colonna define autoficcdo como uma “obra literaria em que o autor inventa uma
personalidade e uma existéncia, conservando sua identidade real (seu nome verdadeiro)”
(COLONNA, apud MARTINELLI FILHO, 2012, p. 31). De todo modo, interessam aqui as
premissas levantadas por Nelson Martinelli Filho:

Para se falar de autoficcdo hoje é necessario partir das premissas basicas de que ndo
ha coincidéncia entre vida e escrita e de que igualmente ndo ha um sujeito pleno por
tras da obra literaria: primeiro, a escrita ndo representa ou imita a vida, mas a recria;
segundo, depois de descentralizado, o sujeito ndo mais se constitui como uno e
coeso, tampouco dono de uma Verdade, ou mesmo capaz de atingi-la, uma vez que
também essa nocéo foi abalada (MARTINELLI FILHO, 2012, p. 37-38)
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Isso porque, no contexto da modernidade filoséfica, como vimos, ndo cabe mais
considerar as oposicdes entre falso e verdadeiro consagradas por Platdo. Depois de Niesztche,
de Merleau-Ponty, de Freud, entre outros, o sujeito torna-se multifacetado, e a fabulacédo de si
é entendida como procedimento indiscernivel do ato de existir.

Nesse sentido, o “lugar impossivel”, fora do texto, como assinalava Doubrovski, ¢ o
jogo performético que se da como na descricdo no famoso assassinato tedrico barthesiano,
sobre o qual ja discorremos.

Mas, para além de casos em que fica clara a dimensdo do jogo ficcional, hd um
conjunto de obras que, atualmente, em um movimento que entrelaca o discurso critico com
consideracdes dos prdprios autores, se recusam a se definir dentro de uma postura especifica
diante dessa impossibilidade do real. Diario de Bitita (1968), de Carolina Maria de Jesus, e
Cadernos de memdrias coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, sdo exemplos que, por um
motivo ou por outro, ndo se deixam classificar como prosa de ficcdo sem desgarrarem-se de
um compromisso com alguma Verdade.

No caso de Carolina, vejo mais como uma deslegitimacdo de cunho elitista. A orelha,
ndo assinada, diz que “este livro ndo ¢ fruto de preocupagao artistica” (JESUS, 1986), e que a
autora faz uma literatura em “estado bruto” (idem), pois “ndo ¢ a elaboracdo estética de um
artista” (idem). Assim, limita o texto a condi¢do de documento do real, como se uma escritora
gue vive na miséria ndo pudesse passar da elaboracéo primaria da sua realidade, como se ndo
pudesse colher dessa realidade, e de suas leituras, material para um trabalho de labor poético e
ficcional digno do “status de artista”.

Contudo, ha expressdes como “minha avant-premiere no mundo” (idem, p. 7), ou
metaforas como “os passaros iniciaram a sinfonia matinal” (idem, p. 16), que mostram tanto
uma posicionada erudi¢do quanto uma vontade de elaboracdo que denotam, sim, um senso
estético. Tanto pelo aspecto redutor quanto pela ambiguidade, opto por recusar o lugar
colocado pela editora na orelha, e ler nos méritos de composicao do texto a construgdo de uma
personagem complexa, profunda, que encarna o grande senso poético da autora.

No caso de lIsabela Figueiredo, acredito que h& parte em um jogo midiatico que
favorece a curiosidade sobre o livro. Ao que sua recepcdo critica indica, Cadernos de
memorias coloniais é uma obra que habita as “fronteiras” entre os géneros do diario, da
autobiografia e da prosa de ficgdo. O texto tem carater assumidamente memorialistico: em
suas “Palavras Prévias”, Isabela Figueiredo fala em “fatos” e “testemunhos”. Ainda assim,
garante ndo isentd-los de tratamento literario, e “ficciona para falar a verdade”
(FIGUEIREDO, 2009, p. 20). De todo modo, prevalece o tom confessional, carente de
elaboracdo autoral. A coloquialidade, a erupcéo do cotidiano, o trivial observado pelas lentes
da intimidade sdo algumas das caracteristicas do texto de Cadernos que permitem enxerga-lo
como cronicas, mesmo que nao tenham sido “plenamente fieis” aos fatos. O que atende por
“hibridismo” pode significar apenas uma “vontade de literatura” que legitime o género ja tao
bem cultivado por Rubem Braga.

Junto com tudo isso, parece que ha ainda a tendéncia, na academia brasileira, em
considerar o “viés politico” de obras de cunho autoficcional como se elas traduzissem a
subjetividade plena de um autor. Contudo, como vimos em Barthes, a literatura ndo precisa
ser lida, como queriam os romanticos e os idealistas, como reflexo das verdades interiores de
um sujeito. Literatura ndo expressa identidade, mas antes essa multiplicidade fundada no ato
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da escrita expressa pelo autor francés. E problematico que o "lugar de fala" se sobreponha a
obra, como nos casos de Figueiredo e Jesus, por conta do retorno ao fundo moral de Platdo. A
oposicao que antes marcava Verdade e Falsidade se atualzia no par Identidade/Multiplicidade.
Isso se parece com a mesma crenca no Autor-Deus da critica biografista.

O Indicionario do contemporaneo (CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF,
2018) reune os esforcos de varios pesquisadores latino-americanos em definir alguns
conceitos que atuam “de modo decisivo sobre o pensamento das artes ¢ literaturas atuais”
(idem, p.8). No ensaio dedicado a no¢do de "pos-autonomia”, vinculada a um texto de
Josefina Ludmer chamado Literaturas pés-autdnomas (LUDMER, 2010), est4 anotado que tal
publicacio, de *“carater mais provocativo que explicativo" (CAMARA; KLINGER;
PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 165), "teve o efeito de um manifesto e funcionou como uma
espécie de catalisador, gerando uma proliferacdo de respostas, a0 mesmo tempo que
concentrava uma série de ideias que corriam paralelas na critica das décadas anteriores"
(idem).

Assim, independentemente da imprecisdo da terminologia, mesmo que sua natureza
seja "difusa e experimental” (idem), ndo se pode ignorar seus efeitos e implicagdes, "muitas
vezes adotada no discurso académico como um conceito que descreveria a literatura do
presente” (idem)

Quando fala de uma "poés-autonomia™, Josefina Ludmer se refere a um conjunto de
narrativas latino-americanas das Ultimas décadas que tém em comum uma posicao
ambivalente em relacdo ao estatuto da ficcdo, transitando entre diferentes géneros, em que
“ndo se sabe ou ndo importa se sdo ou néo séo literatura” (LUDMER, 2010, p. 1).

Ora, ainda que escritores como Reinaldo ou Borges dialoguem com outras
formatagBes como o ensaio (0 que ndo é nenhuma novidade), importa muito que sejam
literatura. Assim como importa que Carolina o seja. Barthes ndo falava apenas da
impessoalidade de vanguarda da escrita surrealista. Seja em Flaubert ou nos escritores
contemporaneos, ha a conquista de uma importante autonomia em relacdo, primeiro, as
pedagogias classicas e, depois, em relacao a essa figura imperial do Autor.

Mais do que um corpus de narrativas, a "pds-autonomia” também é encarada como um
regime de leitura que, mais do que definir um fendémeno literario, implica em uma dissolugéo
de fronteiras entre realidade e ficgdo, dentro e fora do texto: “E o apagamento dos contornos
com os quais se delimitava o dominio da literatura" (CAMARA; KLINGER; PEDROSA;
WOLFF, 2018, p. 168). Nessa via, ndo vejo obras como a desses escritores como uma
potencial desestabilizacdo do status literario mas, pelo contrario, uma sobrevalorizacdo deste,
ao assumirem a vida como material que serve a literatura.

Em Sueli: romance confesso (1989), Reinaldo Santos Neves narra uma obsesséo
amorosa a partir de notas e indica¢fes que teria tomado da sua propria experiéncia frustrada
para compor o romance. O autor adverte, por meio de um introito impresso a orelha, que ha
“uma longa historia por trds deste romance, toda uma, por assim dizer, cosmogonia, que,
embora seja a historia da origem do romance, ¢ também o seu proprio tema” (NEVES, 1989),
jogando luz sobre a rica polissemia sugerida no titulo.

Nelson Martinelli Filho confirma que o “romance versa sobre a aventura amorosa do
personagem ao mesmo tempo que nos dd a conhecer a propria construgdo literdria”
(MARTINELLI FILHO, 2012, p. 16). Enquanto narra, o autor ndo apenas reflete sobre a
propria escrita, mas sobre a natureza da escrita de modo geral. O tom do texto romanesco
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flerta, assim, com o do ensaio. Ha insights e notas de cunho metalinguistico, ao mesmo tempo
gue acompanhamos a trama a partir de um recorte que remonta a um script de cinema. Nela, o
protagonista Reynaldo (com y mesmo) € um escritor que se apaixona pela jornalista Sueli em
um congresso de poesia. A partir de entdo, desenvolve uma paixao obstinada que se desenrola
entre constantes tentativas de aproximacao, conselhos amigos e negativas que levam a um
desentendimento entre a musa e seu vassalo.

Chama a atencdo que a frustragdo do romance amoroso € tomado como 0 mote para
justificar a existéncia do romance literario. O caso empirico, assumido e “confessado” na
orelha que coloca o leitor na posigcdo de “sacerdote que, todo ouvidos, escuta e absolve”
(NEVES, 1989), ja ndo ¢ de responsabilidade do livro, uma vez que “os proprios fatos que
serviram de fonte para a historia e que séo a propria histéria ja ndo mais interessam de per si.
Tudo foi mudado para melhor: tudo se sublimou em literatura, em fic¢do; em romance em si”
(NEVES, 1989). Assim a estrutura “hibrida” aparece, para além de estratégia de composicao
ou de pacto ambiguo, como uma espécie de defesa da ficcdo. Mas ndo se trata, como alguém
pode supor, de uma crenca romantica na arte como Verdade. Trata-se de uma postura
especifica daquele personagem-autor, daquela performance irbnica que tira por menos as
coincidéncias biograficas e “pede desculpas” aos amigos citados.

Uma das formas pelas quais certas narrativas “problematizam o estatuto da ficcao”
(CAMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 170) seria na

exposicdo da figura do escritor e das condigdes de producdo da obra, mas de tal
forma que é impossivel ou inatil procurar estabelecer uma identidade entre o
personagem e a figura real do autor, assim como ndo se pode determinar se 0s
processos de criagdo exibidos séo reais ou simulages (idem)

O "retorno do autor” (idem, p. 170-171) de que fala a academia contemporanea seria,
assim, a proeminéncia do autobiografico sob a égide da performance: "néo se trataria de uma
mera ficcionalizacdo da experiéncia autobiografica nos textos contemporaneos latino-
americanos, mas de uma operacdo performatica, que consiste na criacdo do sujeito através da
escrita” (idem, p. 171)

Mas isso ndo é muito diferente do que fala Barthes, como vimos la em cima, quando
diz que o “escriptor” moderno nasce junto com a obra em uma atitude performatica. A
questdo do Autor que morre € a ideia de explicacdo da obra a partir da vida de um sujeito
empirico e uno. Quando escritores como Reinaldo, Borges, Coetzee, Piglia, Roth, entre
outros, valem-se do horizonte de expectativas em torno do biogréfico, eles o parecem fazer a
servico dessa performance. Aquele Autor-Deus continua morrendo nesses textos. Se h4d uma
certa dimensdo midiatica que, por ingenuidade ou sensacionalismo, lanca luz sobre essas
figuras, na vida publica, por conta dessas operagdes, ainda é por uma tendéncia do culto a
personalidade que nasceu com a modernidade. O que esses autores estdo fazendo ainda sdo o
que Barthes chama de “tecido de citacdes” (BARTHES, 2004, p. 62) sem condigdes de
retorno a um original, que ndo existe. E a invencao, que nio parte da utopia do criar a partir
do nada, mas se vale das pecas do imaginario literario para chamar a atencdo sobre si, na
linguagem. Nao se trata de ambiguidade. Pelo contrario, o terreno da ficcdo parece muito bem
marcado nesses casos.
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O indicionario me parece lGcido quando anota que "se essas escritas do presente
representam uma ruptura, essa seria a ruptura com certos modos de ler, mais que de fazer
literatura™ (idem, p. 174). Afinal, a morte do Autor acompanha o nascimento do leitor
(BARTHES, 2004, P. 64).

Mas isso também pode ser um problema quando surgem essas leituras querendo
acabar com “estatuto da literatura”. Especialmente no Brasil, onde ha uma onda de
desvalorizagéo da arte. Especialmente em um mundo, em geral, saturado de informacéo. Ai a
importancia dos classicos bem marcados como literarios aumenta, porque sdo experiéncias
temporais alternativas a essas velocidades, sdo degustaches lentas e meditativas,
representantes de um prazer menos esteéril, que resistem a aniquilacdo das sensibilidades.

Autonomia, para Ludmer (2010), tem a ver com poder da arte de definir suas proprias
leis. Ludmer também diz que ela nasce com Kant, a partir da ideia de "finalidade sem fim", da
contemplacdo como um objetivo em si mesma e da experiéncia estética como um prazer
desinteressado. O que ndo parece ma ideia em uma sociedade tao utilitarista, onde os produtos
culturais sdo facilmente descartados se ndo se provarem socialmente funcionais.

Com o lluminismo, a arte se liberta um pouco de sua funcdo pedagdgica, mas fica
refém desse Autor uno comentado por Barthes. O que se vé agora, entdo, ndo é o fim da
autonomia, mas uma autonomia mais potente, centrada na perfomance do texto, na qual o
autor toma parte como personagem.

O sentido politico conferido por Adorno a autonomia (CAMARA; KLINGER;
PEDROSA; WOLFF, 2018, p. 178) também ¢é interessante. O filésofo alemao critica o
socialmente util como operacdo de mercado, e a independéncia da arte é o que faz dela uma
viva forma de resisténcia. Esta ai uma politizacdo do apolitico.

Mas seja como puro prazer estético (Kant), seja como resisténcia (Adorno), julgo
importante manter a arte para “além do bem e do mal” (Nietszche), para que ela deixe de ser
vilipendiada pelo platonismo que, segundo Badiou (2002), ainda se faz presente nas artes
engajadas.

A “pbs-autonomia” teria a ver com o fato, enfim, de que a literatura ndo consegue
mais se manter a margem do mercado. Mas, independentemente do que queriam Adornos e
Kants, esse correr paralelo nunca aconteceu. Os renascentistas pintavam igrejas, Shakespeare
vendeu a beca. Os pintores realistas pintaram figuras nobres, e assim por diante. Nao interessa
tanto 0 que a arte representa ideologicamente, mas sim que ela seja respeitada, livre:
auténoma, se quiser.

Considerag0es finais: 0 viés retorico

Uma autonomia possivel é aquela, portanto, que considera os méritos de linguagem
em detrimento de engajamentos ocasionais. A importancia de um vies retdrico para os estudos
literarios ndo consiste no estudo de manuais e regras de composicdo que, a bem da verdade,
dizem mais respeito a elaboracéo de discursos publicos. Ndo. Sua importancia é redirecionar o
olhar para o texto, coloca-lo no centro da discussao.

O mundo das letras assistiu a transi¢ao do “como fazer” para o “como ler”. Algo que,
muitas vezes, implica numa énfase exagerada em conceitos dos quais a obra literaria seria
uma mera ilustracdo. Aprendemos muitas vezes 0 que se diz sobre um livro mas nunca o
lemos. Se o Quixote ¢ “apenas” uma satira contra os romances de cavalaria, ele ndo ¢ mais
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proficiente que um manual de adverténcia. Se o Quixote ndo passa de uma posic¢do critica, ndo
ha sentido em Ié-lo com emocdo (é a vitoria do ethos sobre o pathos), e assim se excluem néo
apenas seus méritos literarios como também o prazer do texto. Se Machado de Assis é
“apenas’” um marco na transi¢ao do romantismo para o realismo, que se danem seus divertidos
dialogos. Essa ¢ a “literatura em perigo” de que trata Tveztan Todorov (2009). Tal movimento
tem efeitos tanto no modo como se 1€ literatura nas escolas (no exemplo de Machado) como
também na critica e no mercado literario, que muitas vezes procuram o0s selos que a academia
produz. A onda de “pds-autonomia” e outras modas que pregam uma ‘“‘superacdo da estética”
e uma “superagdo da narrativa”, por exemplo, parece ignorar grandes fabulistas
contemporaneos como Garcia Marquez, José Saramago, Haruki Murakami, Umberto Eco e,
por que ndo dizer, Reinaldo Santos Neves.

E 0 que a Retorica tem ver com tudo isso? E que esse viés que valoriza os méritos de
linguagem é parte do que a levou a ser vilipendiada por Platdo, junto com a Sofistica e a
Poética, como sinbnimos de enganacao, de desvio da verdade. Para Platdo, que viu na seducdo
da linguagem a grande culpada pelas idiossincrasias da democracia ateniense, sO servia a
poesia didatica, isto é, justamente aquela que “representa uma ideia”, independente de seus
méritos de composicdo. E Badiou (2002) ajuda a entender como essa vigilia se atualiza no
século XX a partir a obra de arte engajada, cuja sintese seria Bretch, nesse movimento de
“denuncia das aparéncias” pelas entrenhas do aparato artistico. Comparece também no que se
convencionou chamar de “romance panfletario”, que reduz as personagens a maniqueismos
em defesa de alguma verdade exterior, da qual a obra seria um mero trampolim. E mais
recentemente no “lugar de fala” como chave mestra de leitura literaria, que volta a confinar a
literatura a interesses didaticos.

O viés retorico é, entdo, a defesa da autonomia da obra de arte em relacdo a quaisquer
agendas politicas, € o direito sé-la linguagem, de ser bela, de se direcionar ao prazer e de
produzir suas proprias “verdades”. Vontade de verdade que a filosofia classica faz reverberar
até Descartes e que serd questionada por Niesztche. E o direito da literatura de ser livre de
valores, ndo moral ou imoral, mas amoral, para que possa continuar sendo um grande convite
ao mergulho nas complexidades e contradicbes da alma humana, naquilo que todos
carregamos de médico e de monstro.

Além disso, o viés retérico também autoriza essa poténcia do falso, o grande temor de
Platdo que denuncia sua vocagéo para a censura. Deleuze, em apéndice da Ldgica do sentido,
ajuda a enxergar o simulacro, essa copia que desafia 0 modelo, como ferramenta de superacao
de algumas premissas platonicas. No caso d'A folha de hera, um simulacro mais forte que o
real, que parte de um modelo que nem sequer existe. E um caso que certamente chama a
atencdo para o poder sedutor da linguagem e néo por estar atrelado a causas e teses que nao
sejam o prdprio amor literario, o amor a linguagem e a tradigdo

Levando em conta tudo isso, o caso de R. S. Neves faz-se terreno fértil para se pensar
questdes relativas a poténcia do simulacro na literatura em detrimento do Idealismo. O
capixaba é um escritor em cada livro, um artesdo da palavra que cumpre seu papel sem
agendas que nao a propria linguagem.
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