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Resumo:  

Fronteira (1935), o livro de estreia de Cornélio Penna, é obra fundante de um gênero ficcional da 

tradição na literatura brasileira, a dos ditos romances de introspecção. Tematizando questões de ordem 

metafísica, o romance desloca a discussão em torno do Modernismo de 30, por introduzir na 

historiografia brasileira um plano temático paralelo ao da dita literatura social. Assim, nossa hipótese é 

que a ficção corneliana, da qual o livro de 1935 é exemplo, opera por uma linguagem que mimetiza 

estados mentais no limite entre razão e loucura, na fronteira entre a verdade e a imaginação, entre a 

História e a invenção. Nesse sentido, o objetivo desta comunicação é apresentar procedimentos 

formais produtores do efeito de introspecção nesse livro: a forma mesma do romance, a linguagem 

mesma dessa ficção, enfim, tomando por referencial teórico fundamentalmente o crítico Fausto Cunha, 

de quem emprestamos, adaptado, o título dessa comunicação. 

 

Palavras-chave: Fronteira. Forma. Introspecção. Romance. Cornélio Penna. 

 

Abstract:  

Fronteira (1935), Cornélio Penna's fisrt book, is a founding work of a fictional genre of tradition in 

Brazilian literature, that of the so-called introspection novels. Thematizing issues of a metaphysical 

nature, the novel shifts the discussion around the Modernism of the 30s, by introducing a thematic 

plan parallel to that of the so-called social literature in Brazilian historiography. Thus, our hypothesis 

is that the cornelian fiction, of which the 1935 book is an example, operates through a language that 

imitates mental states at the limit between reason and madness, at the border between truth and 

imagination, between history and invention. In this sense, the purpose of this communication is to 

present formal procedures that produce the effect of introspection in this book: the very form of the 

novel, the very language of this fiction, in short, taking as a theoretical reference fundamentally the 

critic Fausto Cunha, from whom we borrowed, adapted, the title of that communication. 
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Introdução 

 

No Brasil dos anos 1930, o campo literário romanesco foi marcado por forte 

polarização. No imaginário daquele momento histórico, coincidiam no país “duas vertentes 

seguindo caminhos mais ou menos inconciliáveis” (BUENO, 2015, p. 31). Pressupondo uma 

relação direta entre o dado exterior e sua formalização no romance, a crítica literária leu por 

anos a ficção produzida nos anos 30 como espelhamento da divisão política em voga naquele 
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momento, pautada nos polos “extrema direita ou extrema esquerda” (BUENO, 2015, p. 34). 

Assim, partindo de uma “realidade anterior ao exame das obras”, lia-se essa ficção como 

reflexo da realidade objetiva. Mais que isso, entendia-se que o escritor era uma espécie de 

militante panfletando a favor de sua ideologia.  

Nesse sentido, para ler Otávio de Faria, dever-se-ia pressupor que era um autor de 

direita, integralista... De modo semelhante, Graciliano Ramos era “necessariamente” um autor 

comunista, regionalista...; e seus romances, escritos de cunho social em defesa da causa dos 

menos favorecidos. Nas palavras de José Geraldo Vieira, o campo literário estava dividido em 

duas “equipes”: “uma ecológica de romance local, dando os sucessivos ciclos temporais”, e 

outra que se interessava mais pelos “planos profundos de averiguações pessoais” 2 (PENNA, 

[2020], p. 173). Efetivamente, entre os romances ditos regionalistas, havia sim predileção por 

temas de caráter social: a desigualdade social, a fome gerada por ela, a seca, os retirantes, 

entre outros. E, certamente, houve um verdadeiro projeto de contestação desse tipo de 

engajamento, propondo em seu lugar uma arte de caráter mais voltado para questões 

subjetivadas, pautadas na relação do sujeito consigo mesmo, e não em seu embate contra o 

mundo exterior (BOSI, 1989).  

Contudo, se essa divisão vale pelo seu louvável teor didático, ela evidencia sua 

limitação por classificar os textos dos anos 1930 enxertando neles categorias que lhes são 

exteriores, deduzidas aprioristicamente. Ou seja, quase sempre, ignora a possibilidade de um 

mesmo romance figurar concomitantemente aspectos sociais e questionamentos pessoais. 

Certamente, há muita matéria social em São Bernardo; mas o drama de Paulo Honório não se 

restringe à sua relação com o mundo exterior; é também um drama da ordem do sujeito 

consigo mesmo, refletindo sobre seu passado e como esse o assombra no presente da 

narração. Com vetor invertido, o mesmo princípio vale para Angústia: a narrativa de Luís da 

Silva extrapola a reflexão de um sujeito angustiado pelo crime que cometeu, ou pelo amor que 

Marina lhe negou. É isso, mas também é figuração do sujeito moderno vivendo no mundo 

capitalista, no qual a divisão de classes prescreve um lugar social que determina inclusive o 

alcance da conquista amorosa: o “pobre-diabo” Luís da Silva é recusado por Marina, mas ela 

não recusa o dinheiro do burguês Julião Tavares. 

Inegavelmente “a turma do romance ecológico não deixou de cumprir uma tarefa e de 

preencher uma severa lacuna na perspectiva” realidade brasileira deixada pelos realistas do 

século XIX (PENNA, [2020], p. 173). Mas também deixou espaço vago no campo literário 

brasileiro daquele período. Espaço que foi sendo preenchido por autores como Cornélio Penna 

e outros sondadores da alma humana, cuja entrada na cena literária deu “a essa mesma 

realidade brasileira uma intepretação” diferente, para isso valendo-se de “outras lentes 

dióptricas, de outra técnica, e conseguindo, no plano de universalização, fundir o romance 

brasileiro ao bloco contemporâneo pelo plano espiritual, já que a primeira equipe se esmerou 

em fundi-la no plano anatômico e vivencial” (PENNA, [2020], p. 173). 

 
2 O termo foi usado por José Geraldo Vieira, em “O novo romance de Cornélio Penna”, para classificar as duas 

“equipes” com modos de expressão literária distintos quando da publicação de Repouso: “E essa geração antiga 

atualmente dos quarenta anos para cima se dividiu em duas equipes: uma ecológica de romance local, dando os 

sucessivos ciclos temporais, e outra que se interessa mais pelos planos profundos de averiguações pessoais”. 

Após reconhecer que “a turma do romance ecológico não deixou de cumprir uma tarefa e preencher uma severa 

lacuna” na literatura nacional, Vieira propõe que Penna tende “para a segunda equipe” (p.173). 
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No caso específico de Cornélio Penna, embora ele tenha integrado o “grupo  dos 

romancistas católicos guiados por Octávio de Faria” (ROSSINETTI, 2010, p.15), seus 

romances não seguiram o modelo de “livros de doutrina fascista” de Otávio de Faria 

(BUENO, 2015, p. 36), nem se alojaram no regionalismo à Jorge Amado e Graciliano Ramos, 

mas empreenderam uma reflexão sobre o drama humano interiorizado no sujeito, recebendo, 

por isso, a etiqueta de “romances psicológicos”, “romances do Eu”, “romances de atmosfera”, 

“romances fenomenológicos”, “romances intimistas”, “romances introspectivos”....  

Sem aceitar completamente esses rótulos, mas também sem recusá-los de todo, 

proponho aqui analisar a maneira como Cornélio Penna descreve “estados de alma”, 

formalizando a introspecção para compor sua ficção como “moderno romance” (PENNA, 

[2020], p. 173-174). Para isso recupero brevemente pontos relevantes do seu primeiro livro, 

Fronteira (1935): a forma do romance, o narrador e o espaço. 

 

A construção da introspecção 

 

Comecemos pela estrutura da obra. Sabe-se que mais de uma voz narrativa compõe 

Fronteira. O primeiro capítulo intitula-se “Do diário” (PENNA, 1958, p. 9). Curiosamente o 

narrador não relata eventos ocorridos com ele ou que presenciou diariamente, como faz supor 

a forma “diário”. Em vez disso, imprime ao texto marcas de narração:  

 
Depois, a estrada longa, os ramos curvam-se para me fustigar o rosto, 

movidos por silenciosa hospitalidade. 

Depois, uma ladeira rude, chapinhando de lama, entre pedras soltas, 

que rolam para os lados, com surdo rumor.  

[...] 

As janelas batem e rangem, abrindo-se e mostrando-se a espaços, o 

seu interior cheio de miséria e de sombras fugidias. Tudo se confunde com o 

céu muito baixo, que parece todo ele, também, de lama negra desfazendo-se 

na enxurrada, que corre por toda a parte. Vultos sombrios se aproximam, vêm 

ao meu encontro, e o animal aperta os passos incertos, ferido pelo chicote. 

- Chegamos – afirma quem em acompanha, ao ver-me imóvel sem 

coragem para descer, sem ânimo de perguntar o que quer que seja. (PENNA, 

1958, p. 10) 

 

Assim, o leitor, que inicia a leitura do texto corneliano seguindo protocolos do gênero 

diário, deve abandoná-los logo na primeira página, uma vez que o texto que ele lê pertence a 

outro gênero: trata-se de uma narrativa ficcional cujo enredo envolve Maria Santa, o narrador, 

Tia Emiliana e outros poucos personagens. Ao final da leitura, uma segunda voz intervém e 

embaralha ainda mais os protocolos de leitura: 

    
Epílogo 

 

Hesitei um pouco em dar a este capítulo o título de epílogo. 

 Aqui terminou o diário que transcrevi integralmente, e resisti ao 

desejo de corrigi-lo, de atenuar a sua introspecção mórbida, e tornar Maria 

Santa a principal personagem do livro. 
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 Porque conheci Maria Santa em um só gesto de uma velha parenta 

minha, em cuja casa permaneci algum tempo, quando de minha viagem ao 

fundo dessa maravilhosa Minas Gerais, e, se ele me satisfez, não seria 

decerto do agrado daqueles que, como eu, acham que um romance deve 

basear-se na “estrita observação de fatos reais” como se dizia antigamente. 

 Não é, pois, um epílogo, porque não sei o final deste romance, e 

quando perguntei à minha parenta quem tinha escrito este jornal, e que fim 

tivera, ela apenas se persignou, e desviou o olhar de meu rosto. (PENNA, 

1958, p. 165). 

  

Hesitando se intitulava ou não o último capítulo “epílogo”, o narrador deixa 

pressuposta também a discussão sobre a forma de seu relato. Não se trata de simples 

nomenclatura, mas de uma reflexão, uma dúvida, quanto ao estatuto de sua ficção e também a 

discussão acerca de duas formas de representação: uma mais ligada à introspecção, outra 

baseada na ”estrita observação de fatos reais’” (PENNA, 1958, p. 165). Se, por um lado, essa 

mistura de vozes funciona como uma estratégia de produção de verossimilhança no romance, 

corroborando a ideia de que o texto que o leitor tem em mãos deriva de um texto primeiro, 

tendo chegado a ele como memória daquele relato; por outro lado, entretanto, aponta “pela via 

do registro verossímil, as brechas e dúvidas disseminadas pelo enredo”, entrecortado por 

cenas descosidas compondo um mosaico de “reflexões interiorizadas, diálogos truncados, 

confidências interceptadas, confissões sem desenlace” (RUFINONI, 2015, p. 222). Assim, 

trazendo para a narrativa a discussão entre narração pautada em “fatos reais” versus narração 

de “introspecção mórbida”, o epílogo encena também a divisão do campo ficcional do tempo 

da produção do romance, aquela mesma divisão entre romance social/ecológico.... e romance 

de “planos profundos”/de introspecção (para ficarmos apenas nessas categorias). Nesse 

sentido, no limite, Fronteira é um relato de pelos menos dois níveis: narrativa de outra 

narrativa, voz de outra voz; e narrativa da narrativa sobre o campo artístico de 1930. Ficção 

da ficção, portanto. 

Analisando os atos de compreensão pelos quais o texto produz sentido na consciência 

do leitor, Iser propõe: “Referindo-se a normas e valores, como por exemplo o comportamento 

social de seus possíveis leitores, o texto estimula os atos que originam sua compreensão” 

(ISER, s.d., p. 9.). E mais, defende ele que cada “correlato de enunciação consiste ao mesmo 

tempo em instituições satisfeitas e em representações vazias”. Disso derivam duas 

possibilidades de desenvolvimento da leitura da enunciação. Ou ocorre a satisfação da 

expectativa evocada, e nesse caso a sequência das enunciações se “desenvolve como 

progressiva comprovação das expectativas suscitadas pelas representações vazias dos 

correlatos” - estrutura que ocorre, por exemplo, em textos descritivos nos quais se busca 

individualização da coisa descrita -; ou, o que nos interessa mais diretamente, pode acontecer 

de os correlatos modificarem e até mesmo desapontarem a expectativa previamente projetada 

(ISER, s.d., p. 16). Nesse caso, 

 

.... se as representações vazias dos correlatos despertam a atenção para o que 

virá, a modificação da expectativa causada pela sequência das enunciações 

certamente terá um efeito retroativo sobre o que antes fora lido. Com efeito, 
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o que foi anteriormente lido se afunda na lembrança, corta suas perspectivas, 

empalidece de modo crescente e acaba dissolvendo-se num horizonte vazio, 

não oferecendo mais do que um padrão bastante geral para o que fixamos na 

retenção. Porém, no desenrolar da leitura, despertam-se múltiplas facetas 

daquilo que possuímos somente na retenção, e isto quer dizer que o que 

lembramos é projetado num novo horizonte, que ainda não existia no 

momento em que foi captado. (ISER, s.d., p. 16) 

 

Como “o fluxo de leitura não se realiza em direção unilateral e irreversível”, mas, ao 

contrário, no ato de leitura, “o que está sendo retido e presentificado possui um efeito 

retroativo, o presente modificando o passado” (ISER, s.d., p.22), os eventos narrados estão 

constantemente sendo reavaliados pelo leitor, que deve retroceder quando necessário, para 

compor a sua leitura da narrativa. Nesse sentido, em Fronteira, se a etiqueta diário direciona 

o leitor para um campo de certeza, no qual ele adentra supostamente conhecendo a forma do 

texto, a sequência textual na forma de narrativa borra a fronteira dos gêneros, acionando outro 

protocolo de leitura. Com esse novo protocolo, o leitor procede à leitura de Fronteira tendo, a 

princípio, a cada capítulo, sua expectativa de leitura respaldada no relato.  

Porém, novamente, agora no último capítulo, um novo correlato (epílogo) vem 

preencher a representação do correlato anterior (diário), inicial, borrando assim, novamente, a 

fronteira dos gêneros e evidenciando a descontinuidade do ato de narrar, na medida em que “o 

que foi anteriormente lido” como diário e depois como romance, novamente deve ser 

reavaliado. Desse modo, “se transforma o que foi lembrado”, a forma diário, contestada agora 

à luz de “novo horizonte”. E como “no processo da leitura interagem incessantemente 

expectativas modificadas e lembranças novamente transformadas”, a leitura do texto como 

diário resta como lembrança, mas estabelece “novas relações, as quais, por sua vez, têm 

alguma influência sobre as expectativas dirigidas pelos correlatos na sequência das 

enunciações”, liderada pelo significante “epílogo”, que atua modificando a maneira de ler. 

(ISER, s.d., p. 16). 

Mais do que evidenciar que “a leitura não identifica a cada passo todos os signos 

verbais”, simultaneamente, (ISER, s.d., p. 30) e nossa incapacidade “de captar um texto num 

só momento” (ISER, s.d., p. 16), pois que o sentido de um texto é construído por “constante 

separação e fusão de seus horizontes anteriores” (ISER, s.d., p. 17), o procedimento evidencia 

também a arbitrariedade da narração. Nesse sentido, se o leitor passa a duvidar do estatuto do 

texto, duvida também da personalidade que o narra. Desse modo, o que a voz narrativa efetua 

também é reavaliação do ato de narrar, ressaltando que o efeito de introspecção é produzido, 

ou seja, é o resultado de procedimentos retóricos produtores da ficção da ficção. Jogando com 

duas formas narrativas, o texto encena distintos lugares para as vozes narrativas. 

Descrevendo as estratégias narrativas, Gerard Genette propõe que há dois modos 

básicos de narrar, dependendo do grau de envolvimento da voz narrativa com a matéria 

narrada. No nível diegético, diz ele, a história é “diretamente contada pelo narrador (“o 

autor”); enquanto no nível metadiegético, os eventos são contados “por um de seus 

constituintes” (personagem ou outro). E mais, recusando a classificação convencional 

narrador personagem (1ª pessoa) e narrador testemunha (3ª pessoa), por entender que a 

escolha da perspectiva de narração não se resume a uma escolha gramatical, Genette propõe o 
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conceito de narrador autodiegético como substituto de narrador personagem. Trata-se da voz 

narrativa que relata “suas próprias experiências como personagem central” da história. 

(GENETTE, 2015, p. 204) 

Aplicada essa taxonomia em Fronteira, percebe-se que a escolha dos ângulos 

narrativos é procedimento fundamental para a composição do efeito de introspecção nesse 

romance. Para transportar o leitor para o local fechado, de “vidas indecisas, obscuras, 

indiferentes”, onde “todos morreram” (PENNA, 1958, p.17), o romancista escolheu dar forma 

ao romance por meio de uma voz narrativa ensimesmada, seja na forma diário, que abre o 

relato, seja na forma romance, que enfeixa a narração. A narrativa principal é fruto de uma 

“memória preguiçosa” de um sujeito participante da história (“Tirei a pesada manta que me 

envolvia”; “Vejo, no canto, um sofá enorme” – PENNA, 1958, p.9), o qual narra sua estadia 

num “lugar de mistério”, onde “janelas batem e rangem, abrindo-se e mostrando-se a espaços, 

o seu interior cheio de miséria e de sombras fugidias”, e onde ele chega “imóvel sem coragem 

para descer, sem ânimo de perguntar o que quer que seja”. Este espaço que soa inicialmente 

como infamiliar para o narrador revela-se logo em seguida como sendo muito familiar, “é a 

minha casa” (PENNA, 1958, p. 10 - Grifo no original).  

Se lembrarmos com Bachelard que a casa é convencionalmente um espaço de 

intimidade, metáfora do interior do sujeito, podemos ler Fronteira como a narrativa de 

reconstituição da memória íntima. Segundo Bachelard, “os espaços da casa estão dentro de 

nós. Assim, quando aprendemos a habitar uma casa, aprendemos também a habitar o nosso 

interior”. E mais, “a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso 

primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção do termo” 

(BACHELARD, s.d., p. 200). Como o espaço da narrativa em Fronteira é um local fechado, 

analogamente ele desliza para a interioridade da voz narrativa. O espaço exterior reflete a 

interioridade do sujeito narrativo, e vice-versa. E se a casa é metáfora da memória da voz 

narrativa, estabelece-se, desse modo, um jogo dúbio em torno da expressão “é a minha casa”, 

uma vez que os eventos narrados em Fronteira vão descontruir ponto por ponto a imagem 

convencional associada ao signo “casa”, pois o casarão de Maria Santa é um espaço em 

ruínas. Nesse sentido, na condição de metáfora da intimidade, a casa no romance aponta para 

uma interioridade do sujeito que narra, também ruinosa. 

Dito de outro modo, e avançando um passo na questão, o narrador prescinde de contar 

eventos do mundo objetivo, “ecológico”, conforme José Geraldo Vieira (PENNA, [2020], p. 

173), para refletir sobre os medos e as angústias do(a) suposto/a autor(a) de um diário, essa 

estrutura literária intrinsicamente associada à memória. Assim a expressão “minha casa” 

ganha uma dimensão que extrapola o dado objetivo, o objeto casa, alcançando a memória 

preguiçosa do narrador. Em outras palavras, acompanhando os primeiros passos do narrador, 

adentramos em sua casa, na sua memória. Cabe então investigar mais detidamente o espaço 

físico, a casa, que metaforiza essa memória. 

Constata-se, assim, que a ambientação é fundamental para a composição da 

introspecção em Fronteira. Observa-se um processo de deslocamento espacial: dos espaços 

regionalistas convencionais do romance de 30 (via de regra, o Nordeste), passa-se para uma 

pequena cidade de Minas Gerais. Aí, a voz narrativa interioriza ainda mais, ao relatar eventos 

ocorridos em um casarão cercado por “montanhas” que “correm agora, lá fora, umas atrás das 
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outras, hostis e espectrais, desertas de vontades novas que as humanizem, esquecidas já dos 

antigos homens lendários que as povoaram e dominaram” (PENNA, 1958, p. 16).  

Em abismo3, partindo do geral para o particular, a narrativa adentra os cômodos onde 

alcança o ínfimo, com a cena em que Maria Santa segura no colo uma “velha caixa para 

guardar botões, com muitos e pequenos compartimentos interiores, cada um com seu tampo, 

em madeira modestamente incrustada de madrepérola, formando flores de fantásticos 

contornos” (PENNA, 1958, p. 15), ganhando em dramaticidade com a imagem da “grande 

caixa oblonga, como tampa de vidro, emoldurada de cabiúna e peroba, num desenho forte e 

simples que formava um quadro de pesado e fautoso mau gosto” (PENNA, 1958, p. 54), 

contendo dentro “bichinhos secos”, que teria sido feita pela Marquesa de Pantanal (PENNA, 

1958, p. 55), dramaticidade oriunda da relação de contiguidade proposta entre os bichos secos 

do quadro e a “secura” da alma dos habitantes do casarão. O que se nota, assim, é a 

elaboração mútua de duas narrativas, a do “relato-macro”, cujo conteúdo temático é a vida 

dos personagens humanos, e a história dos “bichinhos secos”, constituindo um “relato 

intercalado” (DÄLLENBACH, 1977, p. 24) ao primeiro relato. O resultado é “obra dentro da 

obra” ou “duplicação interior”, com a voz narrativa estipulando analogia entre o conteúdo dos 

dois relatos (DÄLLENBACH, 1977, p. 25. 

Assim, nesse romance de análise, num processo de interiorização em gradação, a 

narrativa vai recortando a realidade como que em busca do que é mais interior ao sujeito: 

recusando as paisagens nordestinas comuns nos romances regionalistas, a voz narrativa 

escolhe falar de Minas, esse espaço interiorizado no Brasil; mas não é qualquer espaço de 

Minas que a trama encena, e sim uma cidade no núcleo desse estado. E mais, essa cidade 

imaginária é cercada, está no centro, de uma cadeia de montanhas. Assim, “as montanhas 

fecham a cidade, que fecha a casa, que fecha os homens”, que se fecham em si mesmos 

(BUENO, 2015, p. 528). Por espelhamento, a vida seca dos bichinhos da caixa/quadro da 

Marquesa do Pantanal mimetiza a vida do narrador, Maria Santa, Emiliana e seus 

antepassados... 

Em “O drama interior”, Temístocles Linhares disserta sobre esse cenário. Associando 

o meio físico (espaço) figurado na narrativa de Penna e a atmosfera que dela eflui, o crítico 

propõe que o ambiente montanhês de Minas seria o espaço propício “à criação mórbida e 

doentia”, um espaço adequado ao surgimento de fantasmas, criaturas anormais, verdadeiras 

assombrações, “onde o fantástico estabelecia os seus domínios”. Nesse sentido, ainda que 

Cornélio Penna não fosse mineiro de nascimento, se fez “da forma mais categórica e 

invencível o mais profundamente mineiro dos mineiros”, tenho sabido captar a alma mineira, 

o “itabirismo” segundo Cornélio Penna em artigo do mesmo nome. Nesse ambiente, sua 

imaginação teria encontrado o lugar perfeito para a produção do fantástico, e suas criaturas 

encontrariam dentro de si próprias singulares tentações. Aí a figuração do drama interior do 

homem mineiro está bem alojada, está em casa. Como num jogo de espelhos, a paisagem 

parece mimetizar a encenação do drama interior, como se a interiorização do discurso 

refletisse o cenário onde a narrativa se passa, a “casa feita de acordo com o cenário de 

montanhas que a cercavam de todos os lados, e não feito para servir de quadro e abrigo para 
 

3. Agradeço a Mariângela Alonso (FFLCH/USP) pela observação da técnica “mise en abyme”, que serviu de 

referência para o desenvolvimento desse parágrafo. 
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os homens que a tinham construído com suas próprias mãos”, cujos moradores “levavam uma 

vida de fantasmas, em pé diante da vida, só se sentando ou recostando, quando doentes, para 

morrer” (PENNA, 1958, p. 17). De modo que a escolha do espaço representado é fundamental 

para a composição da atmosfera de fechamento que perpassa a narrativa. 

Juntamente com o aproveitamento espacial como forma de projeção da introspecção, 

“o adjetivo, em Cornélio Penna, tem função relevantíssima” (PENNA, 2020, p. 189). Triste, 

velho, lúcido, severo, humilde, estranho... são algumas das formas de caraterização usadas 

pelo romancista. Geralmente são empregados aos pares (“Percebi que sua atenção estava 

muito longe de tudo que nos rodeava, e um sonho antigo, surdo, monótono, distante a 

dominara, em estranha hipnose interior.” – PENNA, 1958, p. 15). Um dos efeitos dessa 

escolha formal é a produção da indeterminação semântica. A voz narrativa parece oscilar 

entre pelos menos duas realidades, como que tateando o mundo e as sensações em busca de 

formatá-los por todos os ângulos.  

Assim, Cornélio Penna cria “um mundo subjetivo que é como um quarto mal 

iluminado onde as coisas mais simples tornam-se seres sobrenaturais, onde nada é firme e ora 

tem uma forma ora outra, conforme a luz”, e de acordo com o estado de espírito do leitor, 

como se “o livro fosse escrito para nós” e sobre nós, e romancista estivesse insistentemente 

“remexendo com as mãos perversas a lama e o limo de nosso lago interior.” (PENNA, 2020, 

p. 137).  

Nesse sentido, a técnica de adjetivação empregada por Penna ajusta-se ao que havia de 

mais moderno em termos de representação da realidade, na medida em que encena a posição 

do eu na chamada modernidade: alguém fragmentado, no qual convivem diferentes “eus”. 

Ainda no sentido de formalização da introspecção, é notável que o romancista procurasse 

justamente “a significação mais recôndita, a virtude mais secreta” desses adjetivos, 

objetivando com isso adentrar aquilo que é mais íntimo, que está na alma, do sujeito narrado. 

(PENNA, [2020], p. 137). 

  

Considerações finais 

 

Trazendo para o centro da narrativa o drama interior, Penna desarticula a cena literária 

dos anos 30. Em “Forma e criação em Cornélio Penna”, Fausto Cunha assegura que Fronteira 

trouxe consigo “uma cor de amadurecimento”, promovendo a consagração rápida de Cornélio 

Penna na literatura brasileira. A força do livro, diz o crítico, consistiu em trazer para o campo 

dessa literatura algo de “novo” e “diferente”. No contexto em que Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego, Jorge Amado, Érico Veríssimo e Rachel de Queirós ganhavam espaço com 

suas publicações de cunho “ecológico”, nesse contexto em que desfilavam nos romances “o 

sexo, a miséria social, as reinvindicações econômicas, o drama do trabalhador rural, a 

decadência das monoculturas, a tragédia da burguesia...”, nesse momento da literatura 

brasileira em que o chamado realismo regionalista multiplicava “os painéis de uma realidade 

agressiva”, objetiva, crua, Fronteira foi um livro solitário por encenar “um subjetivismo 

quase metafísico”. Solitário e moderno, pois incorpora o que havia de mais atual em termos 

de técnica narrativa no tempo de sua composição. Vejamos. 

Anatol Rosenfeld, em “Reflexões sobre o romance moderno” (1973, p. 75), partindo 

do pressuposto de que cada período histórico tem seu próprio Zeitgeist, “um espírito 
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unificador que se comunica a todas as manifestações de cultura em contato”, propõe que há 

“interdependência e mútua influência” entre os campos artísticos. Simultaneamente, no 

mesmo texto, o autor argumenta que a arte moderna se pauta pela “desrealização”, isto é, 

“deixou de ser mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, 

sensível”. Assim, com o advento das vanguardas, não só a pintura mas também a literatura, 

tornou-se campo de “negação do realismo”, pelo menos daquele realismo de cunho mimético, 

em que o artista acreditava representar a “realidade apreendida pelos nossos sentidos” com 

alto grau de fidelidade a ela. Em seu lugar, a partir já do começo do século XX, o que se 

percebe são propostas artísticas em que “a perspectiva cria a ilusão do espaço tridimensional, 

projetando o mundo a partir de uma consciência individual” (ROSENFELD, 1973, p. 78).  

Não mais impera o conceito de verdade única, e sim a ideia de um mundo 

“relativizado, visto em relação a esta consciência” e constituído a partir dela, colocando “em 

dúvida a ‘visão’ do mundo que se desenvolveu a partir do Renascimento”. Segundo 

Rosenfeld, essas mudanças significativas atingiram em cheio também a forma romance, em 

que “a cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, ‘os relógios foram destruídos’” 

(ROSENFELD, 1973, p. 80), de modo que “espaço e tempo, formas relativas da nossa 

consciência, mas sempre manipuladas como se fossem absolutas, são por assim dizer 

denunciadas como relativas e subjetivas”. Ainda de acordo com esse autor, o público sente 

dificuldade de adaptar-se ao romance moderno justamente porque essa forma literária nega o 

compromisso com a empiria, “com o mundo temporal e espacial posto como real e absoluto 

pelo realismo tradicional e pelo senso comum” (ROSENFELD, 1973, p. 81). O dado mais 

surpreendente dessa alteração produzida pela arte moderna é a incorporação da relatividade na 

tessitura mesma do romance, como dado estruturante dele. 

 
A irrupção, no momento atual, do passado remoto e das imagens obsessivas 

do futuro não pode ser apenas afirmada como num tratado de psicologia. Ela 

tem de processar-se no próprio contexto narrativo em cuja estrutura os níveis 

temporais passam a confundir-se sem demarcação nítida entre passado, 

presente e futuro. Dessa forma, o leitor – que não teme esse esforço – tem de 

participar da própria experiência da personagem. (ROSENFELD, 1973, p. 

83) 

 

A ficção dita intimista de Cornélio Penna, exemplificada aqui por Fronteira, não 

ignora esses pressupostos, ao abdicar da realidade imediata e encenar o sujeito moderno em 

luta consigo mesmo, tateando sua alma. Para isso, essa ficção prescinde da lei de causa e 

efeito, que condiciona a narrativa de enredo convencional, propondo em seu lugar uma forma 

que joga com a própria forma romance, na medida em que recusa o narrador convencional do 

tipo que “nos apresenta a personagem no distanciamento gramatical do pronome ‘ele’ e da 

voz do pretérito” (p. 84). O resultado é uma intriga marcada pela ilogicidade e diversos níveis 

de incoerência, que se manifestam tematicamente, por meio do jogo de contraste entre razão e 

loucura, por exemplo, mas também formalmente, via escolha formal que recorta a realidade 

imediata em diversas realidades possíveis, evidenciando assim o artificio da narração, por 

revelar como ilusão ou convenção até mesmo “o indivíduo, a pessoa, o herói”, que cede lugar 

nessa narrativa a estados mentais. 
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