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Resumo: A antologia Poemas Escolhidos (2016), do escritor mogambicano Antonio Emilio Leite Couto, Mia
Couto, reune textos publicados em um intervalo de pelo menos 25 anos, o que inclui um recorte de "Raiz de
orvalho e outros poemas" (1983), obra inaugural do autor. A tematiza¢do do tempo aciona um complexo de
reflexdes de carater memorialistico e se desdobra na interioridade de um eu podendo ainda ser vertida para um
nos. O presente estudo, propde uma interpretagdo desse compilado poético em dialogo com o processo de
reflexividade do Ser delineado no recuo ao passado. Pensar os poemas que compuseram obras impressas em
diferentes momentos nos insere, ainda, no reconhecimento de caminhos e descaminhos da linguagem poética
coutiana, com base em uma perspectiva transversal da poesia, que é essencialmente alimentada tanto pela
fluidez quanto pela maleabilidade.

Palavras-chave: “Poemas Escolhidos”. Manifesta¢do do Humano. Memoria. Mia Couto.

Abstract: The anthology Poems Chosen (2016), by the Mozambican writer Antonio Emilio Leite Couto, Mia
Couto, brings together texts published over a period of at least 25 years, which includes an excerpt from "Raiz
de de orvalho e other poems" (1983), a work author's inaugural. The thematization of time triggers a complex
of reflections of a memorialistic nature and unfolds in the interiority of an I and can also be translated into a
we. The present study proposes an interpretation of this poetic compilation in dialogue with the process of
reflexivity of Being outlined in the retreat to the past. Thinking about the poems that made up printed works
at different times also inserts us into recognizing the paths and detours of the Coutian poetic language, based
on a transversal perspective of poetry, which is essentially fed by both fluidity and malleability.

Keywords: “Selected Poems”. Manifestation of the Human. Memory. Mia Couto.

“Nos sentimos de modo semelhante aquilo que ndo pode ser dito em
lingua nenhuma: o peso do Tempo, o sentido da existéncia, uma

certa ideia de eternidade. O vazio do nada é algo que, em

! Licenciada em Letras. Mestranda do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da UFPA. Email: sandryluc@gmail.com
2 Professor Doutor da Faculdade de Letras e do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Para.
Doutor em Teoria Literaria pela UFRJ. Coordenador do Nucleo Interdisciplinar Kairds — Estudos de Poética e Filosofia

(NIK/UFPA). Email: maximoferraz@gmail.com



mailto:sandryluc@gmail.com
mailto:maximoferraz@gmail.com

ANAIS DO III SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS

ANAIS DO SIMPOSIO INTERNACIONAL DE ENSINO DE LINGUA,
LITERATURA E INTERCULTURALIDADE (SIELLI)
E ENCONTRO DE LETRAS

ISSN 2965-4971

: (aDOG , e
WA SIELLLUEG BR é_j)\ |’(_)b_l<!:;l it (3) Ertat o o

07 A 11 DE NOVEMEBRO DE 2022

portugués, se preenche do mesmo modo em qualquer indolente
muro de Belo Horizonte ou de Maputo. E nesse muro que nos
sentamos para nos dedicarmos a esse desporto que, na nossa
familia linguistica, é mais popular que o futebol: a saudade do que
aconteceu, a lamentag¢do do que podia ter acontecido e o lancar de
culpas sobre o que ndo chegou a suceder”.

(Mia Couto)
1 Introducio

A produgio literaria do escritor mogambicano Antonio Emilio Leite Couto (Mia Couto) €
vasta, inventiva, espontanea. Desvela-se na experimentacdo de peculiaridades e potencialidades da
linguagem. Leitor prolifico, o poeta preserva em seu repertdrio de leitura uma rede de textos artisticos,
entre os quais figura o assumido didlogo com a poética do angolano Luandino Vieira que, por sua
vez, o conduziu a descoberta de Jodo Guimaraes Rosa.

Suas predisposi¢des artisticas ndo se limitam as particularidades de uma regido, antes,
desconstroem e ressignificam o horizonte de expectativas, reelaboram a ideia de temporalidade,
valorizam a introspec¢do, examinam a condicdo humana em seu entrelacamento de conflitos
fortalecendo a discussdo sobre alteridade. O viés sociocultural, imbricado a arquitetura tanto de sua
prosa poética quanto de seus versos, ndo € passivel de analise, tampouco pode ser concebido com
base em pressupostos tedricos-objetivos. Literatura, historia, memoria, politica, cultura, sociedade,
sdo experienciagdes caras para o autor e para o leitor que ¢ levado a pensar o literario na perspectiva
da abertura de possibilidades para o realizar-se humano.

Nesse sentido, Micheletti afirma:

Couto, portanto, engaja eticamente via estética. Ao surpreender pela
desautomatizagdo da linguagem, com neologismos, inversdes, reinvengdo de
provérbios e jargdes, e com as metaforas e situagdes insélitas, rompe com o horizonte
de expectativas, gerando, ao mesmo tempo, prazer de ler e necessidade de uma
atenc¢do maior na leitura (MICHELETTI, 2018, p. 86).
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Para a antologia Poemas Escolhidos (2016), a qual José Castello apresenta como reflexiva e
filosofica, foram reunidos textos publicados nos livros "Raiz de orvalho e outros poemas" (1983),
obra inaugural do autor, "Idades cidades divindades" (2007) e "Tradutor de chuvas" (2011).

Em entrevista, Couto declara: “E eu sou da poesia e, no inicio, pensava que havia fronteiras a
respeitar entre a prosa e a linguagem poética” (MESQUITA, 2019). Aventuramo-nos, pois, na
circularidade da linguagem, de que nos fala em Couto (2009) quando a poesia atua como provocagao

a pretensa linearidade da escrita em prosa, como vemos em “Carta’:

Tenho demasiado sono para alimentar crengas. Das casas vou preferindo os cantos
interiores, obsessivas sombras em que vou julgando. Se me acerco das janelas é
apenas para ver o longe, as ténues linhas do azul inatingivel. As portas, fechadas ou
abertas, pouco valem. Desfaleceram com o desencanto dos caminhos. Vou ficando
pela distragdo de desejos mansos, sem guardar réstia de gloria nem consolo, assim,
dou feriado a minha existéncia.

Sofro a fadiga das viagens que nunca ousei. Mas ndo me dedico nenhum desalento.
Porque mantenho dos indios o preceito de envolver com panos os cascos dos cavalos
guerreiros. Assim protejo a gravidez da terra. Fica a esperanga: outros fardo vencer
as nossas pequenas razdes. Saberemos entdo do seu tamanho, da sua pressa de ser
cedo.

De tanto pensarmos fomos ficando s6s. De amarmos venceremos o cerco dessa
soliddo. Que este cansago sirva, ao menos, para ndo culparmos nada nem ninguém
(COUTO, 2016, p. 98).

Em sua poética a presenga marcante da linguagem nao ¢ sucessdo, ndo ¢ ordenagdo, nao ¢
automatizacdo, ndo pode ser vertida apenas em abstracdo comunicativa. Linguagem ¢ sentir, € o
aspecto criativo, a dimensao imaginaria do sentente. Antes de propor uma relacdo oposicionista entre
verso e prosa, a linguagem sustenta a perspectiva transversal da poesia ou, nos termos de Ricarte
(2016, p. 54), se amplia, a partir da fluidez e maleabilidade notabilizadas em sua esséncia.

No poema-carta ou carta-poema transcrito hd evocagdo da sabedoria popular, verdadeira
preservagao de uma cultura ancestral, em ditos e provérbios que pensam o alcance do velar e desvelar

da prosa e da poesia: “De tanto pensarmos fomos ficando sos”. O processo de reflexividade do Ser ¢



ANAIS DO III SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS

ANAIS DO SIMPOSIO INTERNACIONAL DE ENSINO DE LINGUA,
LITERATURA E INTERCULTURALIDADE (SIELLI)
E ENCONTRO DE LETRAS

ISSN 2965-4971

: (aDOG , e
WA SIELLLUEG BR é_j)\ |’(_)b_l<!:;l it (3) Ertat o o

07 A 11 DE NOVEMEBRO DE 2022

delineado no recuo ao passado. Aponta para a ressignificacdo do porvir, langando-se no presente,
quando opera como (re)experimentacdo do tempo ido.

Sendo assim, o disforme, o inacabado, o impreciso, o inaudito, a ndo-resposta, o ndo-lugar, se
distendem em um mover extatico do ser vigorando no tempo como doacdo as questdes. A
interioridade do eu pode ser vertida para o nos: “Das casas vou preferindo os cantos interiores,
obsessivas sombras em que vou julgando”, “Se me acerco das janelas ¢ apenas para ver o longe, as
ténues linhas do azul inatingivel”. A interpenetracdo do passado no presente avanca, abre-se, estd
langada no veio reflexivo de um atravessar atravessando-se ao que se destina.

Para Castro (2015, p. 26) o Ser ndo tem memoria, o Ser € na dimensao da memoria, abre-se,
portanto, ao tempo poético em que se estd sempre principiando e projetando ao acontecer da realidade,
desdobrando componentes fundamentais como a rememoracdo, a identidade, o amor. E nesse
manifestar continuo de possibilidades que emerge a “semente”, que oportunamente ndo representa a
vida, mas da origem a ela. Do plantio da semente € que se forma e eclode o ser sendo, lembrando e
esquecendo, como ressoam os versos de Sementeira: “Era a vida que ele, nele, desconhecia”

(COUTO, 2016, p. 135).

2 Desenvolvimento
Palavra e Nao-palavra

Nos versos de (Escre)ver-me a questao da multiplicidade de posi¢des do poeta emerge como
possibilidade de ser “tradutor de siléncios”. A palavra € inevitavel, € evocativa: provoca a vigéncia e
invoca a auséncia, como pensa Heidegger (2003, p. 15-16). A palavra €, pois, penosa tentativa de
fazer eclodir todo um repertdrio de experienciagdes enraizadas:

O poeta
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O poeta ndo gosta de palavras:
escreve para se ver livre delas.

A palavra
torna o poeta
pequeno e sem invengao.

Quando,

sobre o abismo da morte,
0 poeta escreve ferra,

na palavra ele se apaga

e suja a pagina de areia.

Quando escreve sangue

0 poeta sangra

e a unica veia que lhe doi
¢ aquela que ele ndo sente.

Com raiva,

0 poeta inicia a escrita

como um rio desflorando o chio.
Cada palavra ¢ um vidro que se corta.

O poeta ndo quer escrever.
Apenas ser escrito.

Escrever, talvez,
apenas enquanto dorme.
(Ibidem, p. 64)

Note-se, porém, que o agir do poeta ndo implica deleite, tampouco aparece envolto em durea
de contemplacao e mistério. Penoso ¢ o caminho das escolhas e realiza¢cdes do humano a percorrer-
se. A natureza de sua poesia nao beira o sagrado, nao torna inacessivel a experiéncia da busca. A
poesia move o incerto na circularidade das interpretagdes.

Em “A condenacao” o sentido do fazer poético ¢ retomado quando o "escre/ver", ou escrever

para se ver, € 0 que move sua angustia: “O poeta ndo quer escrever. / Apenas ser escrito.” A poesia
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leva o poeta a exaustdo, mas também a um regresso a si mesmo, a condenagao de alcangar a liberdade
pela poesia. A consequéncia ¢ menos dolorosa que o processo, como reiterado em (Escre)ver-me.

E dificil escrever quando o ato impde um ver que é também desnudar-se. Acolhendo o passado
no reconhecimento de fragilidades presentes, a fixagdo pela morte da poesia (langada, afogada,
dissolvida em um rio) ¢ fantasia, é poder de criagdo. Tinta, letra, papel, cadernos, podem se dissolver;
a imaginagdo ndo. E a poesia que cria, que instiga, que ressignifica, que evoca e reveste o ver para
tocar o outro; ndo o poeta.

O emprego de vocéabulos como raiva, desespero, morte — nos poemas supracitados — reflete
essa luta interior, culmina em tomada de consciéncia e, finalmente, em alteridade no reconhecimento
de si e das memorias de si, do outro, dos outros em si ¢ mesmo no reconhecimento do que ha de si no
outro, dos outros no outro.

E, portanto, vital que haja caos e fragmentagio para que a dimensdo do humano vigore
dialeticamente no acontecer do Ser. Nos dizeres de Sontag (1987, p. 16) a interpretacdo prescritiva,
reduzida a regras sobre como domar o conteudo, ¢ empobrecida, pois tenta tornar a arte maleavel,
docil; quando um de seus mais destacados tragos € a inquietacdo e desordem que incita.

Desse modo, a consumacao po¢tica, isto €, o sumo desenvolvimento da esséncia do agir, aqui
concebido nao como produgdo de um efeito, mas como condugao da (coisa) ao sumo, a plenitude de
sua esséncia, ¢ também pensada como dor. Admite o “erro”, confere acessibilidade a interpretacao,
estimula a inventividade e impulsiona a manifestagdo das idiossincrasias humanas, conforme
verificado nos versos de “Errar”, poema de curta extensdo que concebe o erro como assertivo em seus
efeitos, ainda que a abertura a errar o caminho potencialize as chances de censura extrinseca de um

eu e sou que nao esta fora, esta dentro: “Repreenderam, riscaram, descontaram” (Ibidem, p. 32).

A tomada de consciéncia
A experiéncia da dor ndo se limita ao corpo ou as partes do corpo. Componentes fundamentais

da existéncia, o medo e a dor ndo cabem, em sua amplitude, em imposi¢des conceituais. O alcance
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do medo se da na dor que sangra e ndo sente e se realiza na consciéncia de ser finitude lancada no
infinito. A dor € parte constituinte da realizacao do corpo, da produgao escrita, e elemento propulsor
da tomada de consciéncia.

Para o poeta, antes de saber é preciso adoecer. A escrita ¢ busca pelo esclarecimento, ¢
doloroso processo que implica “escrever” e “ver”:

A luz da dor
O meu modo de saber é adoecendo.

A uns, a ideia surge em luz.
A mim, se declara
uma pontada no peito.

O advento da dor,
o deflagrar da subita febre
e eu sei que o meu corpo sabe.

Um dia destes
me desconhecerei vivo
desfalecido de aguda sapiéncia.

Até la

repartirei com um anjo

o doce milagre da refeicdo.
(Ibidem, p. 20)

O saber reflete uma dor de existir constante sintetizada no adoecimento. A luta pela palavra
culmina em tomada de consciéncia que, como vimos, ¢ tanto libertagdo quanto fardo, como aponta o
verso de “A espera”: “a luz chega apenas pela noite” (Ibidem, p. 61).

A ideia de que nao hé luz sendo pela noite parte do principio de que s6 conseguimos distinguir
o claro do escuro pelo ciclo que se ampara na movimentagao dos extremos. Em algum momento, esse
contraste deixa de ser visivel e parece se fundir. (Inter)ligando-se torna imperceptiveis seus limites.

Em “A luz da dor” ndo ha contraponto entre claro e escuro. O existir se da € no entremeio, no

entrelugar, na irreversivel sintese. Dito de outra forma, ¢ complexa e extensa dor de adoecer em
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conciliagdo com o ndo-retorno ao que se imaginava ser antagdnico. O homem nao faz as questoes,
nao ¢ luz, ndo ¢ o principio, ndo € cerne de tudo; €, antes, lugar onde a noite se manifesta e se expande
em luz e a luz em escuridao.

A imagem da luz do pensamento, da consciéncia, ndo apresenta contornos simbdlicos de
esplendor e alinho, tampouco pode ser alcangada em circunstancias menos adversas. Figuragdes
sombrias de dor integram um elemento a outro: a doenga precede o saber e a sapiéncia d4 acesso a
identidade pautada na interagdo entre o eu e o outro, mas também o faz definhar, enquanto
permanéncia da dor e da solidao incorporadas ao cotidiano de suas reflexdes.

Na composicao do ja referido “Carta”, a confissdo: “De tanto pensarmos fomos ficando s6s”
(Ibidem, p. 98) nos remete ao lamento de ter como Unico ser com o qual se pode repartir o doce
milagre da refeicdo, um anjo. A escrita o torna cativo, tortura-o, € a0 mesmo tempo preserva o sentido
que busca para a sua existéncia. Acima de tudo, ela o liberta da indigéncia de ser so.

O corpo adoece, clama para que a semente cultivada pela tomada de consciéncia ndo adormega
em esquecimento. A acdo de repartir a dor alcanca a dimensao da identidade, da necessidade quando

se desdobra na liberdade de preferir o cativeiro e dissolver-se no registro desse processo.

O reencontro
A memoria evoca, convoca marcas de uma lonjura na operacao do fluxo de representagdes

individuais e coletivas tecidas que podem ser acionadas, orientadas e reorientadas pela linguagem.
Em Regresso, o poeta vincula o lembrar ao reencontro que so € possivel quando se volta “a percorrer
o inverso dos caminhos” (Ibidem, p. 74). A este proposito, aspectos que reforcam o didlogo entre
memoria, esquecimento e invencdo sdo essenciais a leitura dos poemas de Couto, como se pode
observar em “Sazonais eternidades”:

Sazonais eternidades

Abres-me, janela,

e antigas memorias
me salpicam o rosto,
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chuvas ainda por desabar.

Escancaradas portadas,
devolvem-me o corpo,
€ss€ mesmo corpo

que, para febre e desejo,
em outro corpo acendi.

Abres-me, saudade

e o tempo se descalca
para atravessar
incandescentes brasas.

E quando,

de novo, me encerras,
volto a dormir

como dormem o0s rios

em véspera de serem agua.

A saudade

¢ o que ficou

do que nunca fomos.
(Ibidem, p. 130)

Do latim satio a palavra “sazonal” ¢ uma derivagao de semear. Combinada com “eternidades”
poderia propor uma marcacdo ciclica, circunscrita em transcendente alcance do tempo. A
sazonalidade dos eventos que movem o poema nao aponta para um momento especifico, ndo ¢
elemento de progressao cronologica, mas acentua os fios transversais da memoria que o poeta tenta
desvelar.

A manifestacdo do humano ¢ regida pela sazonalidade, pela duragdao do cuidar, pelo cultivar,
tornando-se € mantendo-se continuamente envolvido em maxima afetividade para, entdo, colher.
Cultivar, isto €, lavrar a terra produzindo seus frutos, deixa ver o agir do humano, seu trabalhar
(laborare) criativo ante o desconhecido.

E, pois, criacdo, interpretagdo que busca a esséncia do habitar (habere), do haver lugar, do existir
proprio. Essa travessia, orientada pela espera, pela transformagdo, pela imaginagdo, evidencia a

circularidade da busca pela nao-resposta, pelo desconhecido. A colheita (cumlegere) se alinha ao
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mistério, a admiragdo, a expectativa pelo novo, a “possibilidade de conhecer, mas nunca apreender o
que nao pode ser conhecido” (CASTRO, 1982, p. 30).

A evocacdo da memoria € em tdo alto grau seletiva que em “Lembranca” o poeta revela: “So
quero lembrar / se o tempo for todo meu”. Nao se pode alcangar o todo, integrar tudo no tempo. A
escolha entre lembrar e esquecer ¢ invengao, criagdo poética que ndo da acesso ao passado em sua
integralidade, mas permite que espagos vazios de um tempo vivido sejam imaginados. O que ndo
pode ser desvelado, entdo, ¢ rememorado como vontade de desvelar.

A acentuada introversdo, recorrente nessa antologia, dd lugar as antigas memorias em
expansiva revelacdo: a dor que a tomada de consciéncia impde € cortante, mas para que seja restituida
a vida ¢ preciso que antes lhe sobrevenha a morte, ou um prentncio dela, como ressalta o ja citado
“A luz da dor”: “me desconhecerei vivo / desfalecido” (/bidem, p. 20).

Micheletti (2018, p. 86) observa na literatura de Couto marcas de uma dualidade entre
desencanto e esperanca e, segundo esse panorama, a mais destacada caracteristica da memoria
coutiana ¢ a reafirma¢ao do movimento da morte como anuncio da vida, uma outra vida, devolvida
ao corpo apds dramadtica tomada de consciéncia.

Reconhecido simbolo de contemplagdo, a janela realga a homologia entre olhar para fora e
para dentro de si. Em (Escre)ver-me, a vida tatua janelas nos olhos do poeta; em Carta, elas atingem
o “longe”; em A casa, o Eu se converte em “sonholenta janela”; em Janelas, a paisagem que
contempla ¢ a imagem de si.

A abertura ao outro da acesso a memorias, a saudade, em sua profundidade. Em “Sazonais
eternidades”, € o firme apego ao passado que se langa como convite a imortalidade da invengao, logo,
recusa-se a ser superado. Nao ha saudade de um tempo anterior a consciéncia da vida, pois este €
também tempo que antecede a consciéncia de amar, de sentir inteiramente. A saudade ¢, por isso,
resisténcia ao esquecimento de um tempo poético e garantia de que os recortes da imaginagdo sejam

devidamente conservados, reexperimentados e expandidos.

3 Consideracdes finais

10
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A proposicao de uma interpretagdo dos textos que compdem a antologia Poemas Escolhidos
(2016), de Mia Couto, com maior realce aos poemas “Carta”, “O poeta”, “A luz da dor” e “Sazonais
eternidades” — sendo o primeiro inicialmente publicado em "Raiz de orvalho e outros poemas"
(1983), o segundo e o terceiro em "Idades cidades divindades" (2007) e o Gltimo em "Tradutor de
chuvas" (2011) — se ampara no desenvolvimento de questdes como a reflexividade do Ser, a tomada
de consciéncia, o cardter memorialistico, 0 movimento extatico do tempo que, no eixo da durée
bergsoniana, gera a interpenetragdo do passado em um presente que avanca na medida que o Ser se
detém na recordacao do que, para ele, qualitativamente se constitui como indivisivel e substancial.

Para que sejam traduzidas questdes essencialmente humanas, € vital a captura de um tempo
que flutue. A palavra forja, a duras penas, a expressao do eu e a abertura ao outro. A luta para que
cumpra seu destino poético € declarada no mover da fala — “Ninguém sabe falar a quem ama”
(Ibidem, p. 139) —, no mover da escrita — “quero escrever-me de homens” (/bidem, p. 95) —, no
mover da rememoragdo — “Em alguma ave fui vida” (lbidem, p. 52). O sofrimento nao o faz
desencantar. Consome o folego corporeo, a matéria. Tenta dissipar o sensivel, mas acaba ensinando
a espera.

Pensamos que dialogar com a poética de Couto ¢, antes de tudo, uma imersao a natureza ética
de sua arte. A reinvencao da linguagem comunica que mais necessario ainda € reinventar o sentir
frente a abordagem tematica que humaniza o tempo, a memoria, no entrelagamento de emogaes,
mesmo as mais silenciosas e outrora adormecidas, da fala (individual) e (coletiva) que salta os versos.

Em Poemas Escolhidos foram reunidos elementos de ordem literaria de elevada reflexividade
filosofica que auxiliam na composi¢do de um gigantesco painel que excede a representagao das terras
e do povo de Mogambique, ao assumir compromisso com a dimensao do humano.

A cadeia de conflitos que permeia a relagdo do eu com o lembrar de si e do outro e suas
implicagdes no tocante a (in)adequacdo as expectativas sociais, justifica a atuagdo desajustada do
humano — “Entre o desejo de ser / e o receio de parecer / o tormento da hora cindida // Na desordem

do sangue / a aventura de sermos noés / restitui-nos ao ser / que fazemos de conta que somos” (Ibidem,
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e ideias que exteriorizar vulnerabilidades e inconsisténcias da mente.

Acerca dos poemas aqui verificados, entendemos que a perspectiva de memoria aparece
articulada a atuagdo de um eu que atravessa o avesso da escrita e da poesia para ser poeta e busca a
libertacdo pela escolha, pela transgressao e pela resisténcia a execucao automatica da linguagem.

Sendo assim, quer em carater individual ou em carater coletivo, a memoria implica formacao
da identidade e diferenca do humano e o que pretendemos ao aproximar o plano desses processos
memorialisticos associados ¢ apontar equivaléncias, pontos de contato, que remetem a nogao de

pertencimento a si € a um grupo.
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