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“UM NÓS FRENTE A NÓS SÓCIO-HISTÓRICOS: UMA LEITURA 

(CON)TEXTUAL DE INSUBMISSAS LÁGRIMAS DE MULHERES” 

 

“A PLURAL VOICE TOWARDS SOCIAL-HISTORICAL KNOTS: A CONTEXTUAL 

READING OF INSUBMISSAS LÁGRIMAS DE MULHERES” 

 
Ana Lúcia Branco1 

 

Resumo: A presença de uma voz autoral plural, declarada ou latente, a despeito do uso da 1ª pessoa, 
na ficção de Conceição Evaristo, um recurso estilístico próprio que recebeu dela o neologismo 
escrevivência, faz parte de uma genealogia que representa um dos pilares da constituição e 
consolidação da literatura negra feminina no Brasil, que tem uma densa base sociológica e 
antropológica. Tal conexão epistemológica se assenta no ressoar da figura da mulher negra do Brasil 
diaspórico, na Literatura afro-brasileira, que, todavia, se desencapsula de parâmetros estratificados na 
(e pela) sociedade. Nesse sentido, o intento desse movimento literário é certeiro: fomentar, viabilizar 
uma construção audível e autônoma do corpo feminino negro, historicamente silenciado, como aquele 
que passa a versar sobre ele e a partir dele mesmo, chocando-se, assim, com um panorama de tradição 
literária (e social) canonizado, pautado em discursos de ordem falocêntrica, eurocêntrica e 
etnocêntrica, como aponta a crítica literária. Portanto, esse estudo pretende imergir na escrevivência e 
verificar o seu modus operandi no texto literário; para tanto, inicia por um escopo geral e conceitual da 
literatura negra brasileira e do corpo feminino negro em dimensão sócio-histórica e se encerra com a 
apropriação da História pela Literatura; nesse instante, haverá uma breve entrada no volume 
Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) pela razão de essa obra de Evaristo abarcar personagens 
femininas cujos corpos aludem a noções contextuais relativas à raça, ao gênero, à classe e à 
sexualidade que justamente dialogam com teorias das Ciências Sociais.   
 
Palavras-chave: Literatura negra feminina; corpo; mãe preta: escrevivência; Insubmissas lágrimas de 
mulher. 
 
Abstract: The presence of a plural authorial voice, declared or latent, despite the use of the 1st person, 
in Conceição Evaristo's fiction, a stylistic resource that received from her the neologism scribe, is part 
of a genealogy that represents one of the pillars of constitution and consolidation of black female 
literature in Brazil, which has a dense sociological and anthropological base. Such an epistemological 
connection is based on the resonance of the figure of the black woman from diasporic Brazil, in Afro-

 
1 Ana Lúcia Branco, graduada em Letras, com Mestrado e Doutorado pelo Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP), além do 
pós-doutorado (em andamento; admissão: fevereiro de 2022) pelo Departamento de Teoria Literária e Literatura 
Comparada, igualmente da FFLCH, USP. No mais, tem experiência como consultora pedagógica de Língua 
Portuguesa, é revisora de textos acadêmicos e parecerista. 



ANAIS DO III SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS 
 

 
 

07 A 11 DE NOVEMBRO DE 2022 

 

2 
 

Brazilian Literature, which, however, is decapsulated from stratified parameters in (and by) society. In 
this sense, the intention of this literary movement is clear: to encourage and enable an audible and 
autonomous construction of the black female body, historically silenced, as the one that starts to speak 
about it and from itself, thus clashing with a panorama of canonized literary (and social) tradition, 
based on discourses of a phallocentric, Eurocentric and ethnocentric order, as literary criticism points 
out. Therefore, this study intends to immerse itself in writing and verify its modus operandi in the 
literary text; to this end, it begins with a general and conceptual scope of black Brazilian literature and 
the black female body in a socio-historical dimension and ends with the appropriation of History by 
Literature; At this moment, there will be a brief entry in the volume Insubmissas tears of women 
(2011) for the reason that this work by Evaristo encompasses female characters whose bodies allude to 
contextual notions relating to race, gender, class and sexuality that precisely dialogue with theories of 
Social Sciences. 
 
Keywords: Black female literature; body; black mother: writing; Unsubmissive woman's tears. 
 
 
 
1 Literatura afro-brasileira: (des)contorno 

 

No rol da literatura brasileira, a mulher negra, enquanto criadora, configurou exceções, 

consoante apontamentos da crítica2, em um espaço cultural e social costumeiramente 

dominado pela figura prototípica do homem branco. Rareiam, assim, os nomes que fogem a 

esse padrão, sendo um deles, por exemplo, o de Maria Firmina dos Reis, quem escreveu 

Úrsula (1859), romance tomado como pioneiro na categoria de autoria negra, na América 

Latina, um grande diferencial, sem dúvidas, que, contudo, não recebeu a atenção que cabia, 

recaindo, logo na sequência da publicação, no esquecimento3, firmando-se mais pela 

“ousadia” do feito, o que o caracterizou como uma espécie de marco, do que pelo 

reconhecimento artístico da produção em si, que existe, indubitavelmente, pois, naquela 

ambientação, no século XIX, em que à mulher cabia exclusivamente o papel da maternidade, 

da ama, no caso da escrava, da submissão e do servilismo, a obra revela uma consciência, na 

 
2 “A regra da literatura brasileira, apesar de incluir muitas negras como personagens, não admite mais que umas 
poucas escritoras negras espalhadas através dos séculos” (ALVES & DURHAM, 1994, p. 01). 
3
 Segundo Santos, Úrsula “caiu no esquecimento por muitos anos, assim como a sua imagem, e a sua 

recuperação, ocorreu somente muitos anos depois, com pesquisas relacionadas 愃� escritora maranhense e sua 
escrita abolicionista”. (SANTOS, 2022, p. 85). 
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personagem feminina, dessa relação hierárquica segregadora em termos não só de gênero, 

como também de classe, de raça etc., perspectiva essa posta logo nas páginas iniciais, como 

mostra o resgate de Santos: 

 
Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passar愃Ā 
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda 
assim o dou a lume. / [...]. Sei que pouco vale este romance, porque escrito 
por uma mulher, e mulher brasileira, de educa挃✀愃̀o acanhada e sem o trato e a 
conversa挃✀愃̀o dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que 
corrigem, com uma instru挃✀愃̀o misérrima, apenas conhecendo a l椃Āngua de seus 
pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo (REIS, 2018, p. 93 
apud SANTOS, 2022, p. 85). 

 
Já como criaturas narrativas, a situação é outra, embora o leque de formatações 

igualmente não seja amplo, dada à restrição de papéis para os quais foram relegadas, papéis 

esses delimitados a três ângulos com o silenciamento como elemento em comum, e eles são: o 

da empregada doméstica: o da mãe de leite: o da sensual, sem que, evidentemente, pudessem 

exercer a sensualidade para fins próprios, porquanto a sensualidade estava a serviço de 

objetificá-las à satisfação de outros, no caso, dos senhores brancos. É nesse cenário 

estratificado que a literatura negra feminina se insere, mas não com o intento de reproduzir e 

reforçar essa estigmatização, e sim de rachá-lo, a fim de poder dar voz a quem nunca, de fato, 

a possuiu: as mulheres negras. E, evidentemente, Conceição Evaristo faz parte das produtoras 

e propagadoras desse novo expoente, na literatura contemporânea afro-brasileira, embora, de 

certo modo, tenha “herdado” o mesmo entrave de Maria Firmina, o de não ter sido valorizada 

desde o calor de suas escritas, pois isso só ocorreu por volta de 1960, sendo que o veio 

artístico reconhecido hoje é o mesmo de quando despontou, já no século XIX, contudo, apesar 

desse reconhecimento tardio da recepção crítica, bem como do mercado editorial, ela vem 

ganhando cada vez mais enfoque na academia e em outros espaços, assim como outras 

escritoras, caso de Alzira Rufino, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimarães, Ruth Souza, estas que, 

aliás, junto a outras, recentemente, figuraram a antologia Enfim... nós – Escritoras negras 

contemporâneas, um compilado de textos literários editados por Miriam Aparecida Alves e 
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Carolyn R. Durham que objetivou dar visibilidade ao fato de que “as vivências, objetivos e 

aspirações da mulher negra diferenciam das outras mulheres e também dos homens negros, e 

por isso é necessário que tenham suas próprias vozes” (ALVES & DURHAM, 1994, p. 01).  

Assim, devido àquele silenciamento secular, ainda está em construção/solidificação, 

no sentindo de maior reconhecimento e difusão, a literatura afro-brasileira, também chamada 

de Literatura Negra, que tem, além do que se viu acima – a quebra das três caracterizações da 

mulher negra –  um outro traço bastante sui generis: a imbricação com a diáspora da 

escravidão, o que levou Mário Silva (2015) a delimitá-la como “estética e ética criativa” (p. 

162). Para melhor dimensionar a importância desse ponto – período escravagista –,  é válido 

trazer a contribuição teórica de J. Guinzburg (2012) que, apesar de não tocar na literatura 

negra feminina de modo exclusivo, nem de citar Evaristo, registra, em seu ensaio intitulado 

“O narrador na literatura brasileira contemporânea” uma característica fundante da vertente 

contemporânea: o rompimento com três perfis literários tradicionais – autoria masculina, 

branca e europeizada; ele explica haver aí bases patriarcais fraturadas, “no âmbito da 

composição, do conteúdo e da presença (como narrador ou personagem)” e complementa que, 

no lugar dessa rachadura, pode-se notar diferenciados pontos de vista com os quais a instância 

social pôde ser abarcada; a esse ponto, chave para emoldurar a literatura negra feminina 

negra, em meu ponto de vista, Guinzburg o chamou de  perspectivas renovadoras4 – que, por 

sua vez, possibilitaram um desrecalque histórico. Isso nos leva a sair do ensaio dele para 

adentrarmos em outra esfera, a área da psicanálise, a fim de recuperar a noção de recalque, 

intimamente atrelado à ideia de trauma de Freud e, assim, clarificar os dois últimos aspectos 

de Guinzburg que se completam com o de Silva (2015), trazidos há pouco. 

 
4 A título de exemplificação dessas novas perspectivas, Guinzburg cita a literatura de testemunho de Memórias 
de um sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes, com “a perspectiva de um prisioneiro sobre o 
confinamento”; O filho eterno (2007), de Cristóv愃̀o Tezza, “centrado na s椃Āndrome de Down, com perspectiva 
elaborada pela figura paterna”; Um defeito de cor (2009), de Ana Maria Gon挃✀alves, um “relato longo cujo ponto 
de vista emerge de uma africana nascida em 1810”; “imagens da sexualidade sustentam o interesse por Duas 
iguais (1998), de C椃Āntia Moscovich, livro de 1998 que articula a homoafetividade com o juda椃Āsmo”. 
(GUINZBURG, 2020, p. 199).  
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Quem nos auxilia, nessa etapa, a chegar em Freud é Joel Birman (2020)5 que tem 

como partida a “Inibi挃✀愃̀o, sintoma e angústia” (1926) do próprio Freud, na qual diz haver a 

especificação de duas angústias: uma é a sinal, decorrente de um temor possível em que é 

possível conseguir antecipar-se a um acontecimento, ou seja, é aquela que permite ao sujeito 

mobilizar as defesas psíquicas para a preparação do pior, o que geralmente se dá pela geração 

do medo; a outra é a angústia traumática, caracterizada justamente pela impossibilidade de se 

antecipar um acontecimento, de modo que o desamparo é acionado. Birman detalha essa 

última ao relembrar que, pelos estudos das neuroses de guerra (Primeira Guerra Mundial) de 

Freud, o trauma se ligou diretamente ao traumatismo desse período especificamente, contudo, 

posteriormente, houve um descolamento teórico dessa referência bélica, atrelando-se a outras 

contingências humanas, marcadas por experiências inesperadas, o que nos permite aqui 

retornar à visada de Guinzburg (2012) e Silva (2015) no sentido de evidenciar aí legitimações 

e conexões do que fala Freud a respeito da angústia traumática com o período escravista 

brasileiro por ser esse aquele que ressoa e permeia certas “reflexões sobre o ato de fazer, 

pensar e veicular o texto liter愃Ārio negro”, consoante apontamento de Evaristo, em um ensaio 

homônimo de sua Disserta挃✀愃̀o (PUC/RJ, 1995), “Literatura negra: uma poética de nossa afro-

brasilidade”. Nesse, ao refletir sobre o modo como se constroem personagens negras, na 

literatura brasileira, ela ressalta que os “brasileiros descendentes de africanos” carecem da 

“inven挃✀愃̀o de formas de resistência 愃� viola挃✀愃̀o e à  interdição do negro, impostas pelo sistema 

escravocrata do passado e pelos modos de rela挃✀ões raciais que vigoram em nossa sociedade”, 

pois s愃̀o tais cria挃✀ões que possibilitam destacar “as marcas profundas que essas formas de 

resistência imprimem na nação brasileira” (EVARISTO, 2009, p. 17). Por essa razão, 

retomando, uma vez mais o pensamento de Guinzburg (2012), notamos ser justamente pela 

“atribui挃✀愃̀o de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados” (Op. cit., p. 200) que 

Evaristo concede às mulheres negras e pobres o protagonismo em suas obras, recurso que lhe 

 
5 BIRMAN, J. “A paix愃̀o da cultura - a literatura como cura”. In: Festival do conhecimento da UFRJ, 
18/07/2020, 14h30 - 16h30, Mesa 1, Sala A.  
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=iQWNDbSjfT8. Acesso em: 18/07/2020. 
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permite, consequentemente, apresentar um “processo de assun挃✀愃̀o da escrita pelas mulheres 

negras, revolucionário, que as desloca do lugar de onde falavam antes, [e] que permite colocá-

las como donas da própria escrita” (Evaristo apud DUARTE e NUNES, 2020, p. 20). No caso 

específico de Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), nos trezes contos que compõem o 

livro, as figuras femininas, embora independentes em suas histórias e subjetividades, se 

espelham, se complementam e se (con)fundem numa fusão peculiar, na qual as 

individualidades se coletivizam, e vice-versa, além da oralidade e escrita se congregarem a 

um mesmo fim: a reverberação de um social opressor, preconceituoso, racista, violento. Tal 

dinâmica se estrutura pelo fundamento da escrevivência, que repercute um Nós, nas histórias, 

que dá eco a diversos nós históricos. 

 

2  Os nós que aprisionaram 

 
Em um recente curso6 que ministrou, disponibilizado pelo Instituto de Estudos 

Avançados, da Universidade de São Paulo, Conceição Evaristo fez da escrevivência a base de 

todas as suas aulas; trata-se, strictu sensu, de um termo que converge para escritas de 

mulheres negras feitas a partir da vivência de mulheres negras. Justamente pela suma 

importância dada pela criadora a esse conceito que, por sua vez, norteia toda a Literatura dela 

e que, aliás, se alastrou como uma metodologia-chave para interpretar certos processos de 

leitura e de escrita de alguns textos afro-brasileiros, será preciso, neste estudo, estabelecer um 

movimento discursivo de ida e volta, no sentido de ser necessário partir, primeiro, de uma 

discussão em torno da escrevivência, amparada, não só, mas especialmente, na visão da 

própria autora, como também na da crítica literária, para, posteriormente, emendar a ela 

 
6 Curso Ciclo “Escrevivência e Educa挃✀愃̀o Liter愃Āria”: Nós nos outros, os outros em nós”, pelo IEA (Instituto de 
Estudos Avançados) da USP. Coordenação: Conceição Evaristo e Martin Grossmann. Exposição: Conceição 
Evaristo, Participantes: Ludmilla Lis (mestra em relações étnico-raciais, ativista, atriz e produtora), Mara 
Evaristo (gerente das Relações Étnico-Raciais na Prefeitura Municipal de Belo Horizonte) e Ana Paula Tavares 
Magalhães (coordenadora do Grupo de Pesquisa Inoar). De 03 a 24 out. 2022, das 16h às 18h, versão on line 
(Zoom e Youtube). 
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fundamentos elementares do mito da democracia racial, o que, por fim, tornará mais 

embasado o retorno a Evaristo com ILDM. 

Originalmente e, em princípio, de modo descompromissado, sem se dar conta da 

relevância de tal fundamento que marcaria a literatura negra contemporânea, foi na própria 

Disserta挃✀愃̀o de Mestrado, “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, em 

1995, que Evaristo fez o primeiro uso do termo “escrevivência” com o significado de 

“movimento do sujeito feminino negro que escreve sua história”7.  

 
Quando falei da escrevivência, em momento algum estava pensando em criar 
um conceito. Eu venho trabalhando com esse termo desde 1995 – na minha 
disserta挃✀愃̀o de mestrado, v愃Ārias vezes fiz um jogo com o vocabul愃Ārio e as 
ideias de escre- ver, viver, se ver (Evaristo apud Duarte; Nunes, 2020, p. 59). 

 
Entretanto, a importância da criação foi (e está indo) além dessa compreensão 

morfológica pontual, além de um neologismo advindo do processo de composição por 

aglutina挃✀愃̀o do verbo “escrever” com o substantivo “vivência”. Assim, já recebeu diversas 

rotulações por parte da crítica: Simone Sobrinho (2015), por exemplo, a fundamentou pela 

concep挃✀愃̀o dos “atos de fingir” de Wolfgang Iser (1983); Dannemann (2020) a considera 

“metodologia para professores e escritores”; para a professora de Literatura da UFMG, 

Constância Duarte (apud Dannemann, 2020), é um “leg椃Ātimo paradigma de cria挃✀愃̀o e de 

an愃Ālise de obras liter愃Ārias e art椃Āsticas”; para Souza (2018), um “operador teórico”; Melo e 

Godoy (2017, p. 1285) a tomam como um “recurso emancipatório do povo afro-brasileiro”; é 

um entrecruzamento entre “a escrita e outras dimensões de vivência”, consoante Victorino 

(2014, s/p); um “projeto liter愃Ārio” que valida “uma perspectiva feminina e afrodescendente 

em seu processo de elabora挃✀愃̀o escrita”, na vis愃̀o de Bispo e Lopes (2018, p. 189). Todas essas 

investidas são agregadoras e fazem o termo ser paulatinamente aprofundado, à medida em que 

se ramifica e alcança, inclusive, outras áreas do conhecimento, além daquela que é o seu 

território originário, a literatura, posto que na arquitetura, na fotografia, na dança, dentre 

 
7 EVARISTO apud Curso do IEA – USP (2022). 
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outras, também se está trabalhando com a escrevivência, segundo Evaristo (2022), o que a 

leva a ressaltar, por conta dessa proliferação, a indispensabilidade de não perdermos de vista o 

alicerce sobre o qual o conceito se estrutura por ser justamente aquilo que fornece um sentido 

satisfatório e coerente para delimitá-lo sumariamente 愃� “escrita das mulheres negras 

contemporâneas”8. Segundo ela, para além do traço fonético e morfológico, no cerne do 

neologismo, deve ser priorizada a valorização semântica, ou seja, o “fenômeno diaspórico e 

universal” (Evaristo apud DUARTE; NUNES, 2020, p. 29), estruturado na figura da Mãe 

preta, enquanto mulher escrava que se deu aos da Casa-grande, mas sequer recebeu o direito à 

expressão. É na imagem da Mãe preta, ou melhor, no estereótipo dela, criado ao longo do 

período escravocrata, que a escrevivência teria sido pensada por Evaristo. E o que exatamente 

representa?  

A figura feminina negra, naquele contexto histórico, não tinha autonomia sobre o 

próprio corpo nem sobre a própria voz, embora ambos fossem postos em exercício (do outro): 

aquele, para as satisfações libidinosas dos senhores ou para aa funções de cozinheira ou 

arrumadeira; essa, para que servisse como preceptora, leitora de histórias para os filhos da 

Casa-grande. Automaticamente, os atributos de passividade, subserviência, submissão foram 

nela incorporados, relembra Evaristo (2022). Esse realce estereotipado, na imagem da Mãe 

preta, é ratificado pela crítica acadêmica literária, como o estudo já aqui referido de Alves & 

Durham (1994, p. 01) com Enfim... nós, que pode ser complementado pela visão de Ângela 

Figueiredo: “as figuras emblem愃Āticas que permaneceram na reflex愃̀o do feminismo negro 

brasileiro foram, principalmente, da empregada doméstica e da mulata, ambas exploradas pelo 

sistema patriarcal capitalista” (Figueiredo apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 24). E não só 

na literatura e na sociologia essa noção se perpetuou, também a encontramos na iconografia 

com o estudo, por exemplo, de Sarah Dume (2018), “Sociedade e cultura na obra Mãe Preta 

(1912), de Luc椃Ālio de Albuquerque”. Nele, Dume explora o valor da imagem que ultrapassa a 

informa挃✀愃̀o estética e imprime certa “evidência histórica”, conceito que extraiu de Peter Burke 

 
8 EVARISTO apud Curso IEA – USP (2022). 
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em Testemunha ocular, no qual consta que história e imagens se conectam de forma que essas 

“assim como textos e testemunhas orais, constituem-se numa forma importante de evidência 

histórica. Elas registram atos de testemunha ocular” (DUME, 2018, s/p). 

Ao retomar e prosseguir na análise da Mãe Preta, na esfera literária, relembramos o 

estudo acerca da produção infanto-juvenil, no arco de duas décadas (1955-1975), realizado 

por Fúlvia Rosemberg (apud PIZA, 1998), quem observou ilustrações igualmente 

estereotipadas da mulher negra como doméstica, “representada monotonamente com os 

mesmos traços (lábios grandes, gorda, seios avantajados, len挃✀o na cabe挃✀a, brincos e avental)” 

(p. 35). Ademais, a Antropologia e a Sociologia embasam a mesma percepção letrada, o que 

pode ser corroborado com postulações pioneiras de L. Gonzales, como o seu clássico texto de 

1983, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, no qual, recorda Ângelo Figueiredo, ela 

“denuncia as representações submissas e sexualizadas das mulheres negras na cultura 

brasileira, reveladas através da figura da mãe-preta, da mulata e da empregada doméstica” 

(Figueiredo apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 244). Esse último aspecto ainda pode ser 

constatado pelo estudo filosófico de Sueli Carneiro que, na contemporaneidade, ressalta a 

permanência desses contornos do passado, o que a leva a afirmar que  

 
o trabalho doméstico ainda é, desde a escravidão negra no Brasil, o lugar que 
a sociedade racista destinou como ocupação prioritária das mulheres negras. 
Nele, ainda são relativamente poucos os ganhos trabalhistas e as relações se 
caracterizam pelo servilismo. Em muitos lugares, as formas de recrutamento 
são predominantemente neo-escravistas, em que meninas são trazidas do 
meio rural, sob encomenda, e submetidas a condições sub-humanas no 
espaço doméstico (CARNEIRO, 2011, p. 128). 

 
Desse modo, presente ainda na figura da Mãe preta, seja como objeto sexual, 

doméstica ou ama de leite, jaz a cor como fator determinante da raça, o que desencadeou 

longas investidas epistemológicas a partir da criação do mito da democracia racial que traz 

implicações (negativas) até os dias atuais. Então, por lógica, convém destacar inicialmente o 

que se entende por raça, definida como um conjunto de “elementos comuns aos membros do 
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grupo: l椃Āngua, história, território, cultura, religi愃̀o, situa挃✀愃̀o social etc.” e, nesse sentido, K. 

Munanga esclarece que a busca da identidade negra hoje reside em particularidades:  

 
seu passado histórico como herdeiros dos escravizados africanos, sua 
situação como membros de grupo estigmatizado, racializado e excluído das 
posições de comando na sociedade cuja construção contou com seu trabalho 
gratuito, como membros de grupo étnico-racial que teve sua humanidade 
negada e a cultura inferiorizada. Essa identidade passa por sua cor, ou seja, 
pela recuperação de sua negritude, física e culturalmente (MUNANGA, 
2008, p. 14).  

 
De acordo com esse antropólogo da FFLCH (USP), a dificuldade para formar tal 

identidade se deve a um conceito histórico, delimitado cronologicamente, final do século XIX 

até metade do XX, instituído pela parcela elitista da população brasileira, cujo fim principal 

seria o “ide愃Ārio do branqueamento” (MUNANGA, 2008, p. 15), partindo de uma base 

eugenista. Porém, essa meta fracassou, haja vista o que se tinha concretamente na sociedade 

nacional, extremamente “plural constituída de mestiços, negros, índios, brancos e asiáticos” 

(Id., ibid.). Para especificar um pouco mais as discussões sobre o mito racial, naquele arco 

histórico, cabe pensá-lo sob o ponto de vista esquemático, consoante Santos e Maio (apud 

PINHO e SANSONE, 2008), que traçaram três paradigmas: o racial, o cultural e o social. De 

acordo com esses pensadores, o primeiro se deu por volta de 1870 com Silvio Romero sendo 

o nome de maior expressividade; o segundo, em torno de 1930, com Gilberto Freyre, e o 

terceiro, de 1950 em diante, com Florestan Fernandes na sua esfera de atuação, a literária (p. 

87).  

De um lado, frisemos a obra Estudos sobre a poesia popular no Brasil (1878), na qual 

Romero provocou o início de uma reflexão que reconhecia a importância do negro na 

sociedade, 愃� medida que o trouxe “n愃̀o só [como] uma m愃Āquina econômica”, mas o via “antes 

de tudo, e malgrado sua ignorância, [como] um objeto de ciência (p. 99). Posteriormente, em 

sua Introdução à História da literatura brasileira (1882), pregou a supremacia da raça branca 

no território brasileiro, justificando-a pelo processo da seleção natural que “após algumas 

gera挃✀ões” a faria prevalecer por ser a de maior contingente “graças à intensificação da 
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imigração europeia, ao fim do tráfico negreiro, ao decréscimo da população negra após a 

aboli挃✀愃̀o e ao exterm椃Ānio dos 椃Āndios” (Romero apud MUNANGA, 2008, p. 49). Isso teve sua 

importância na medida em que abriu caminho para outros trabalhos científicos muito 

relevantes, que marcaram, aliás, o século XIX, caso dos estudos dos médicos Raimundo Nina 

e Artur Ramos: L’animisme fétichiste des nègres de Bahia e Os africanos no Brasil; O negro 

brasileiro (1934) e O folclore negro do Brasil (1935), respectivamente. Sobre esse último, 

Silva (apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 289) destacou que ele trouxe uma “nova 

abordagem: a religiosidade afro-brasileira deixou de ser entendida como manifestação da 

inferioridade dos negros e, por meio dela, se criticou o próprio conceito de raça, substituindo-

o pelo de cultura”. 

Por outro lado, F. Fernandes (apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 71) criticou a 

democracia racial ao observar que, no período imperial, o Romantismo, em sua primeira fase, 

equivocou-se no propósito de querer dar autonomia ao brasileiro, descolando-o do referente 

europeu e o simbolizando na figura do índio; isso, para ele, significou “uma vis愃̀o distorcida 

da realidade”, porquanto, de fato, “a mesti挃✀agem da popula挃✀愃̀o brasileira era um fato 

predominantemente social e cultural” (Maio e Santos apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 

87). Em suma, Fernandes (1977) acreditava que: “os brancos puros e os negros puros que 

existem no país, e ainda não estão mesclados pelo sangue, já estão mestiçados pelas ideias e 

costumes”, e a constatação disso poderia vir facilmente por meio do “estudo dos hábitos 

populares e da língua” (p. 60.). Para ele, o padrão de relações raciais, no Brasil, estava mais 

pautado na estruturação social estratificada do que na relação próxima entre negros e brancos, 

ou seja, entre escravos e senhores, e a miscigenação reforçou o preconceito racial devido a 

uma transição de organização social mal acabada, ou seja, devido à “forma incompleta pela 

qual se realizou, na evolução histórica, a transição de uma estrutura social composta de 

estamentos e castas, que caracterizava o período escravista, para uma estrutura de classes”, o 

que poderia ter sido revertido ou minimizado com o advento do capitalismo, em 1950, ocasião 

em que “a amplia挃✀愃̀o da oferta de emprego, permitiria ao negro condi挃✀ões inéditas de 
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ascensão social, ocupando assim um novo lugar na estrutura de classes” (Fernandes apud 

PINHO e SANSONE, 2008, p. 89). Em resumo, Fernandes acreditava, junto a outro pensador 

renomado da época, R. Bastide, que a 

 
democracia racial seria apenas um discurso de dominação política, não 
expressava mais nem um ideal, nem algo que existisse efetivamente, seria 
usado apenas para desmobilizar a comunidade negra; como um discurso de 
dominação, seria puramente simbólico, sua outra face seria justamente o 
preconceito racial e a discriminação sistemática dos negros (BASTIDE e 
FERNANDES apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 75). 
 

Já Gilberto Freyre destoou desse cenário e procurou mostrar que os negros pertenciam 

ao país, apesar da multirracialidade de classes. Difundiu a noção da democracia racial, social 

e étnica, que se estendeu de 1940 a 1960 pela “conota挃✀愃̀o de um ideal pol椃Ātico de convivência 

igualit愃Āria entre brancos e negros” (Guimar愃̀es apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 75), e 

isso teve como marco a publicação, em 1933, de sua Casa-grande & senzala. De acordo com 

Freyre, a cultura luso-brasileira definia-se como um “mundo que o português criou” e que 

promoveu a “democracia social”, definindo-a como “um modo diferente de colonizar que 

significou miscigenar-se, igualar-se, integrar os culturalmente inferiores, absorver sua cultura, 

dar-lhes chances reais de mobilidade social no mundo branco”, posto que, no Brasil, ainda 

segundo sua visão, “apesar de uma estrutura pol椃Ātica muito aristocr愃Ātica, desenvolve-se, no 

plano das rela挃✀ões raciais, rela挃✀ões democr愃Āticas” (Guimarães apud PINHO e SANSONE, 

2008, p. 74). Dessa forma, para além das questões biológicas de genótipo e fenótipo a moldar 

a identidade brasileira, a contribuição dele possibilitou clarear o ângulo do viés social, no qual 

Freyre “desloca o eixo da discuss愃̀o, operando a passagem do conceito de “ra挃✀a” ao conceito 

de cultura”, segundo Munanga (2008, p. 75), que parafraseia Casa brande & senzala de 

maneira incisiva nos seguintes parâmetros: 

 
[a obra] narra uma história social do mundo agrário escravista do nordeste 
brasileiro nos séculos XVI e XVII. No quadro de uma economia latifundiária 
baseada na monocultura da cana de açúcar, nota-se um desequilíbrio entre 
sexos caracterizado pela escassez de mulheres brancas. Daí a necessidade de 
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aproximação sexual entre escravas negras e índias com os senhores brancos; 
aproximação que, apesar da assimetria e da relação de poder entre senhores e 
escravos, não impediu a criação de uma zona de confraternização entre 
ambos. Essa aproximação foi possível, segundo Freyre, graças à 
flexibilidade natural do português. Assim, explica-se a origem histórica da 
miscigenação que veio diminuir a distância entre a casa grande e a senzala, 
contrariando a aristocratização resultante da monocultura latifundiária e 
escravocrata (MUNANGA, 2008, p. 76).  

 
Apesar de um aspecto positivo (cultural)9, nessa ideologia de Freyre, Munanga 

percebeu o equívoco profundo ao postular a “fam椃Ālia patriarcal do nordeste do Brasil” como 

“o grande fator da coloniza挃✀愃̀o e o princ椃Āpio único da autoridade, obediência e coes愃̀o”. Ou 

seja, para o antropólogo, ele trouxe a situação de um ângulo que “essa fam椃Ālia podia integrar 

harmoniosamente a sociedade brasileira pondo, assim, fim à persistente angústia da 

heterogeneidade racial, e ainda oferecer o alivio da democracia racial” (Freyre, 1954, p. 22 

apud MUNANGA, 2008, p. 76). E os efeitos nefastos da visão de Freyre não se encerram aí: 

 

O mito da democracia racial, baseado na dupla mestiçagem biológica e 
cultural entre as três raças originárias, tem uma penetração muito profunda 
na sociedade brasileira: exalta a ideia de convivência harmoniosa entre os 
indivíduos de todas as camadas sociais e grupos étnicos, permitindo às elites 
dominantes dissimular as desigualdades e impedindo os membros das 
comunidades não-brancas de terem consciência dos sutis mecanismos de 
exclusão da qual são vítimas da sociedade, ou seja, encobre os conflitos 
raciais, possibilitando a todos se reconhecerem como brasileiros e afastando 
das comunidades subalternas a tomada de consciência de suas características 
culturais que teriam contribuído para a construção e expressão de uma 
identidade própria. [...] Freyre não privilegia em sua análise o contexto 
histórico das relações assimétricas do poder entre senhores e escravos, do 
qual surgiram os primeiros mestiços. Sua análise, como escreve [...] servia, 
principalmente, para reforçar o ideal de branqueamento, mostrando de 
maneira vívida que a elite (primitivamente branca) adquirira preciosos traços 

 

9
 K. Munanga reconheceu a contribuição freyriana como valorosa por ela ter mostrado “que negros, 椃Āndios e 

mestiços tiveram contribuições positivas na cultura brasileira: influenciaram profundamente o estilo de vida da 
classe senhorial em matéria de comida, indument愃Āria e sexo”, isto é, consolidou “o mito origin愃Ārio da sociedade 
brasileira configurada num triângulo cujos vértices s愃̀o as ra挃✀as negra, branca e 椃Āndia”, disso vieram as misturas 
das três ra挃✀as gerando, consequentemente, “suas heran挃✀as culturais paralelamente aos cruzamentos raciais, o que 
deu origem a uma mestiçagem no campo cultural” (MUNANGA, 2008, p. 76). 



ANAIS DO III SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS 
 

 
 

07 A 11 DE NOVEMBRO DE 2022 

 

14 
 

culturais do íntimo contato com o africano (e com o índio, em menor escala) 
(MUNANGA, 2008, p. 77). 

 
Assim, impossibilitados de alcançar o patamar da classe que detinha o poder e de 

desfrutar dos meios de informação, os negros se viram, no processo de miscigenação, 

obrigados a deixarem as tradições e a no挃✀愃̀o de “pertencimento de origem para poder 

progredir” (MUNANGA, 2008, p. 78). Por meio da publicação de Casa-Grande & senzala, 

tido como um “ensaio histórico-sociológico sobre a forma挃✀愃̀o da sociedade brasileira”, na 

visão de Maio e Santos (2008), a mestiçagem foi considerada “como um elemento crucial na 

formação nacional” e “como s椃Āmbolo de car愃Āter relativamente democr愃Ātico”, embora se nota 

nela o detalhamento nas relações entre raças como “uma convivência ‘tensa mas equilibrada’ 

entre a ‘perversidade do senhor e sua ‘intimidade’ com o escravo”, ou seja, existiu ali uma 

“vis愃̀o ‘id椃Ālica’” que só coube à teoria no papel, porque objetivamente, nos antagonismos da 

relação entre brancos e negros, na época colonial, “está a tensão entre um sistema econômico 

que divide os dois polos, extremando a hierarquia social, bem como uma convivência íntima, 

ilustrada pela miscigena挃✀愃̀o” (Maio e Santos apud PINHO e SANSONE, 2008, p. 88.)  

Por fim, foi somente a partir da década de 1970, que essa ideologia democrática racial 

passou a ser fortemente contestada até porque ganhou espaço por intelectuais e militantes 

negros, caso de Abdias do Nascimento. A esse “o Brasil escravocrata herdou de Portugal a 

sua estrutura patriarcal de fam椃Ālia, cujo pre挃✀o foi pago pela mulher negra”, porque, consoante 

Munanga esclareceu, ela estava em menor número, consequentemente serviram de 

“monopólio sexual” dos senhores da casa-grande, o que as impediu de “estabelecer qualquer 

estrutura familiar est愃Āvel”, pelo contrário, a elas coube a traumática marca de violência 

sexual, posto que, “originalmente, o mulato foi produto de estupro da mulher africana pelo 

português e não o resultado de um casamento tradicionalmente consagrado” (Nascimento 

apud MUNANGA, 2008, p. 87). Com isso, Abdias do Nascimento definiu a representação 

“erótica e sensual” que se formou no “imagin愃Ārio coletivo ou popular brasileiro” e que 

ganhou “eco na maioria das obras eruditas da literatura brasileira” (Id., p. 86).  
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Com isso, encerra-se essa teorização, a fim de delinear determinados contornos da 

História ao negro e, sobretudo à mulher negra a partir de alguns nomes importantes da 

intelectualidade brasileira; façamos, na sequência, o movimento de volta à escrevivência para, 

assim, fechar algumas arestas desse estudo. 

 

3 O nós que libertam  

 
Na seção anterior, ficou evidente o quanto determinados pensadores foram decisivos 

para pontuar, no passado, a conjectura de demérito dos negros, seja pela cor, raça, cultura, 

etnia, que se perpetua até hoje em diversas facetas: preconceito, racismo, subjugação, 

disparidade socioeconômica etc. Quando enfocamos especificamente as mulheres negras, 

também silenciadas e marginalizadas, percebemos, entretanto, que um ponto está em 

paulatina modificação: algumas estão se tornando audíveis por ela próprias, e eis aí o 

princípio da escrevivência de Evaristo, conforme se viu. 

A literatura afro-brasileira contemporânea apresenta como marca fundante essa 

característica de que as mulheres negras se definem não mais pelo outro; trata-se de “um 

processo criativo que nasce de dentro”, nos termos de Evaristo (2020)10, segundo delineação 

feita por ela, no mesmo curso citado aqui diversas vezes (IEA – USP, 2022), assim como em 

um outro depoimento11, valendo-se, em ambos, de um exemplo fornecido pela escritora 

paulista, Miriam Alves, com Maréia: no processo de criação de uma personagem doméstica, 

por exemplo, “h愃Ā uma “autoria [que] vem de uma descendência que j愃Ā experimentou posi挃✀ões 

de subalternidade, se escreve de dentro”, de modo que, nesse caso, seria “como se fosse a 

própria doméstica, dentro do quarto, olhando para a patroa na porta do quarto”, ou seja, 

Evaristo que mostrar que se est愃Ā diante de “um gesto de cria挃✀愃̀o que nasce de uma experiência 

que n愃̀o é particular, é histórica”. Distintamente, nessa mesma hipótese, se h愃Ā “uma outra 
 

10 EVARISTO, C. “CONCEIÇÃO EVARISTO – Escrevivência”. In: Leituras Brasileiras. Disponível em: 
https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em: 15/01/2022. 
11 EVARISTO, C. “CONCEIÇÃO EVARISTO – Escrevivência”. In: Leituras Brasileiras. Disponível em: 
https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em: 15/01/2022. 

https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
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autoria que n愃̀o conhece esse lugar de subalternidade”, uma escritura branca, portanto, que vai 

compor a mesma personagem, “é como se fosse a patroa que estivesse dentro do quarto, 

olhando a empregada, ou seja, a “descri挃✀愃̀o nasceria de fora”12. 

Logo, o contraponto que a literatura afro-brasileira estabelece é bastante nítido: o lugar 

social, de gênero e de etnia, complementa Evaristo (2020, Leituras brasileiras), interfere da 

matéria literária. Se, antes, a mulher escrava, negra, pobre, era vista e descrita por alguém que 

a interpretava, agora, quem vê e quem fala é a própria mulher negra. Ou seja, não mais aquele 

estereótipo da Mãe preta calada, de pronunciamentos pontuais voltados à prole branca de seus 

senhores, não mais o corpo a serviço sexual desses donos da casa-grande, e tal reversão se 

processa pelo assumir da escrita. Essa ganha status de resistência, resiliência e engajamento 

étnico, de gênero e de classe, enquanto meio pelo qual se rompe o silêncio e o apagamento 

que a História relegou aos marginalizados. Se a perspectiva histórica, sociológica, filosófica, 

antropológica e literária, discutida anteriormente, negou a elas a marca da subjetividade, é 

nessa subversão que a escrevivência se estrutura, tentando alterar aquela imagem tripla e 

estigmatizada da Mãe preta: 

 
em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 
potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, 
mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia 愃�s mulheres 
escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 
nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita [...]. Potência de 
voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o 
deleite de seus filhos (Evaristo apud DUARTE; NUNES, 2020, p. 30).  

 
Nessa posse de si por meio do acesso e da posse da escrita, uma outra face da 

escrevivência não pode deixar de ser considerada, recorda-nos Evaristo (2022): a marca do 

Nós no Eu, isto é, mesmo diante de formas de composição narrativa tipicamente centradas no 

eu (escritas egóicas, autobiografia, Literatura de testemunho, autoficção), é importante que se 
 

12 EVARISTO, C. “CONCEIÇÃO EVARISTO – Escrevivência”. In: Leituras Brasileiras. Disponível em: 
https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em: 15/01/2022. 

https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY


ANAIS DO III SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS 
 

 
 

07 A 11 DE NOVEMBRO DE 2022 

 

17 
 

reconheça uma memória coletiva. Por isso, constantemente, em seus discursos acerca da 

escrevivência consta a palavra “coletividade” ou sintagmas frasais, lexicais, metafóricos que 

remetem a isso; um exemplo claro foi o título da segunda aula do curso supracitado, que 

ministrou (USP, 2022),p: “Nós nos outros, os outros em nós”. Durante as quatro segundas-

feiras de estudo, Evaristo sobressaltou a importância de “questões pessoais, particulares serem 

cruzadas com as questões da sociedade”, no que tange a vivências do universo feminino, 

negro e pobre. Em outro contexto, apenas para termos mais uma ilustração, ela assevera a 

respeito dessa característica da escrevivência: 

 
䔃Ā uma busca por se inserir no mundo com as nossas histórias, com as nossas 
vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivência n愃̀o est愃Ā para a abstra挃✀愃̀o do 
mundo, e sim para a existência, para o mundo-vida. Um mundo que busco 
apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com a justa 
compreensão de que a letra n愃̀o é só minha. [...]  
Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo a si 
próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de sua escrita, e 
muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem 
sair de si, colhe vidas, histórias do entorno. E por isso é uma escrita que n愃̀o 
se esgota em si, mas, aprofunda, amplia, abarca a história de uma 
coletividade. N愃̀o se restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura de si 
(Evaristo apud DUARTE; NUNES, 2020, p. 35; grifos nossos.) 

 
O excerto todo, mas, em especial, os trechos destacados possibilitam um resgate mais 

direto com a teoria antropológica e sociológica que foi exposta no sentido de 

compreendermos o mutismo e o condicionamento reducionista da mulher negra restrita ao 

papel de servilismo, no Brasil, desde o marco da escravidão, que adentrou a esfera literária e 

que, na contemporaneidade, a literatura afro-brasileira procura dar uma outra versão ao 

conceder às mulheres negras o que sempre foram delas, mas que foram cerceados e 

manipulados: a voz e o corpo. Assim, o fundamento da escrevivência de Evaristo prioriza o eu 

feminino negro, mas se conecta com o coletivo negro que tem uma relação com a diáspora da 

escravidão, com os frutos nefastos dela. Por fim, resta-nos observar, ainda que de maneira 

breve, a maneira com que a escritora o coloca em exercício e, para tanto, escolhemos a obra 

de 2011 dela: Insubmissas lágrimas de mulheres. 
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Nela, logo à primeira linha do conto inicial, bem como em diversos outros, caso do 

seis, já percebemos a presença do Nós típico da escrevivência, na narrativa de primeira 

pessoa, revelando a imbrica挃✀愃̀o de “Vozes-mulheres”, relembrando o poema de Evaristo de 

1990, presente no número 13 dos Cadernos Negros; no conto primeiro e no sexto, então, 

lemos: “Quando cheguei 愃� casa de Aramides Floren挃✀a, a minha igual estava sentada em uma 

pequena cadeira de balan挃✀o”; “E quando, embora brincando, [Maria do Ros愃Ārio] revelou o seu 

descontentamento com o próprio nome, me lembrei da mulher que havia criado um nome 

para si própria. Tive vontade de contar a história de Natalina Soledad” (p. 09 e 44, 

respectivamente; grifos nosso). Nos destaques, vemos a ideia do eu plural e a da autonomia 

plena que a figura feminina negra tem em mãos, como a liberdade de se autonomear, marcas 

típicas da escrevivência.  

Outra característica complementar é dar luz ao prosaico, às situações do cotidiano, 

justamente porque são nelas que a subjetividade pode vir à tona pela perspectiva renovadora, 

definida por Guinzburg (2012), ou seja, pela figura da mulher negra. Nesse aspecto, 

novamente em depoimento, Evaristo aborda acerca de uma proximidade que teria com a 

escritora Clarice Lispector: dessa “‘me seduz a afirmativa de que ‘aprendizagem da escrita 

est愃Ā no mundo’. Concordo, mas substituo por ‘a aprendizagem da escrita est愃Ā na vida’” 

(Evaristo apud DUARTE; NUNES, 2020, p. 34), fazendo ressaltar o valor da humanidade, daí 

a escolha por “cenas do cotidiano, que se n愃̀o falam de uma experiência própria [de Evaristo], 

falam de uma coletividade”13. Como consequência, é dada, pela linguagem, luz à dimensão 

micro, privada, à esfera do individual, dos recônditos do ser mulher brasileira, negra e pobre, 

das dores íntimas que podem ser ressignificadas pela via da escrita ou, como defende A. 

Cândido14, pela literatura que, consoante o crítico, consegue abarcar a relação ficção e 

 
13 EVARISTO, C. “CONCEIÇÃO EVARISTO – Escrevivência”. In: Leituras Brasileiras. Dispon椃Āvel em: 
https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em: 15/01/2022. 
14 Escreve Antônio Candido que fic挃✀愃̀o e realidade “serve para ilustrar em profundidade a fun挃✀愃̀o integradora e 
transformadora da cria挃✀愃̀o liter愃Āria com rela挃✀愃̀o aos seus pontos de referência na realidade”, assim, “a literatura 
pode formar; mas formar n愃̀o segundo a pedagogia oficial, que costuma vê-la pedagogicamente como um 
ve椃Āculo da tr椃Āade famosa – o Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos, conforme os interesses dos grupos 

https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
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realidade, fundamento compartilhado por Evaristo por meio de sua escrevivência. Isso ajuda a 

compreender o fato de todas as protagonistas de ILDM, bem como de outros volumes e 

produções da autora, serem mulheres negras que ocupam o centro das cenas, que trazem 

vicissitudes ligadas ao feminino, seja em relação ao próprio corpo, seja sobre à identidade, ao 

pertencimento familiar, tais como questões voltadas, por exemplo: 愃� maternidade (“Aramides 

Floren挃✀a”, “Mirtes Aparecida da Luz”); 愃� libido (“Adelha Santana Limoeiro”); ao desejo 

(“Saura Benevides Amarantino”, “Regina Anast愃Ācia”); à inscrição como sujeito e não mais 

como objeto (“Mary Benedita”, “Rose Dusreis”); a violências sexuais (“Isaltina Campo 

Belo“, “Lìbia Moir愃̀”, “Lia Gabriel”); a violências simbólicas atreladas 愃� quest愃̀o do gênero (” 

Natalina Soledad”, “Shirley Paix愃̀o”, “Maria do Ros愃Ārio Imaculada dos Santos”). 

Em uma de suas declarações sobre seu fazer literário, seja em texto ensaístico, seja em 

ficção em prosa ou em poesia, o processo de concepção e de maturação costuma ser longo, o 

que não ocorreu, contudo, com ILDM. Segundo ela, foi um momento de insubmissão dela 

própria, em resposta a uma pesquisadora, a Profª. Edileuza Penha de Souza, da Universidade 

de Brasília, que a questionou se a vida das mulheres negras se restringia ao sofrimento, à dor e 

à tristeza, ou seja, sem final feliz. Então, com essa motivação/provocação, teria escrito/criado 

ILDM, “uma antologia em que as mulheres passam, sim, por processos de dores, mas elas j愃Ā 

est愃̀o, depois, contando o êxito, j愃Ā sa椃Āram da tormenta do sofrimento”15. Assim, nesse volume, 

as imagens de passividade, subjugação, posse, controle, segregação, humilhação podem e se 

fazem ainda presentes na história das personagens; o choro ainda existe nas histórias delas, 

todavia as lágrimas são insubmissas, porque o ponto de vista, os comandos, os rumos agora 

lhes pertencem; e a dimensão das dores, das indignações, dos descontentamentos, dos 

 

dominantes, para refor挃✀o da sua concep挃✀愃̀o de vida. Longe de ser um apêndice de instru挃✀愃̀o moral e c椃Āvica, ela 
age com o impacto indiscriminado da própria vida e educa como ela, - com altos e baixos, luzes e sombras. Ela 
n愃̀o corrompe nem edifica, portanto, mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o mal, humaniza 
no sentido profundo, porque faz viver (C䄃ȀNDIDO, 2002, p. 84). 
15 EVARISTO, C. “CONCEIÇÃO EVARISTO – Escrevivência”. In: Leituras Brasileiras. Disponível em: 
https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em: 15/01/2022. 

https://m.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
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enfrentamentos, dos embates, da revolta, são transparecidos por quem os sentem: elas 

próprias.  

Distanciando-se, desse modo, daquele paradigma da Mãe preta (ama, empregada, 

objeto sexual), as mulheres de ILDM são rebeldes à carga patriarcal que as cerca, são 

resistentes aos resquícios funestos da escravidão (racismo, preconceito, rebaixamento cultural, 

apagamento de tradições etc.), deixaram, enfim, de serem o sexo frágil e servil. Um exemplo 

disso pode ser dado com o conto 4 do volume, “Adelha Santana Limoeiro”, uma mulher 

casada h愃Ā anos (“Havia mais de cinquenta anos que estavam juntos”, p. 38), o que lhe trouxe 

uma sabedoria inerente à vida vivida, algo perceptível sutilmente em algumas condutas 

comedidas: “Santana vestiu-se r愃Āpido, mas sem desespero”; “Adelha, com passos firmes e 

ligeiros” (p. 36). Desse amadurecimento, veio junto a aceitação pacífica da velhice que lhe 

subtraiu o impulso sexual, mas o mesmo não aconteceu ao esposo que se negava a renunciar 

aos prazeres da carne, ao poder (fálico) de possuidor. 

 
Ele, o pai de meus filhos, que estava envelhecendo junto comigo. [...] Eu 
esperava o pouso dele sobre mim, como o descanso de uma ave cansada, que 
reconhece o aconchego de seu velho ninho. Era só isso, era o que eu 
esperava. Eu sentia um prazer intenso em cruzar as nossas rugas no 
emaranhado de nossas peles secas e mornas sob o efeito da maturação do 
tempo que nos acometia. [...] Mas, de repente, ele abandonou o meu corpo 
na espera e, aos brados, se levantou de mim. Gritava aos quatro ventos o 
desgraçado que era, repudiava o corpo, lamentava a falecida carne de seu 
falo. Bradava com ódio e pranto contra a sua anunciada morte (EVARISTO, 
2016, p. 39.) 

  
Então, a fim de tentar resgatar a virilidade da falecida carne a todo custo, porque 

“Havia muito que ele vinha sofrendo por n愃̀o ter mais o punho t愃̀o r椃Āgido” (p. 38), entregou-se 

a casos extraconjugais como (suposta) solução, e o que novamente chama atenção, nesse caso, 

é que Adelha, por ser justamente a representação da figura centrada, ordenadora, organizadora 

ali, contradizendo o senso comum (histórico, patriarcal), não só sabia das traições do marido, 

como as consentia e até legitimava o cônjuge à prática do adultério com uma superioridade 

irônica (e de pena) no mando, no comando e na sabedoria da situação: “Eu n愃̀o tinha nada a 
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perdoar às meninas, ao meu velho companheiro e nem a mim mesma – afirmou Santana [...]. 

– Eu sabia das andan挃✀as e das tentativas fracassadas dele” (p. 38). 

Enfim, as análises em caráter mais minucioso, nesse livro, bem como em outros 

exemplares de Evaristo e de outras literaturas afro-brasileiras, podem se estender, porém, por 

ora, cremos que o panorama aqui traçado conseguiu, ainda que de maneira genérica, atender 

ao seu principal propósito: estabelecer um sutil aprofundamento da escrevivência a partir de 

seu relacionamento de nós históricos, que marcaram as histórias das mulheres negras, no 

Brasil, no período escravocrata, com o Nós que marca a escrita literária negra contemporânea, 

à medida em que, na ficção de um eu feminino, negro e pobre, conseguimos captar alguma 

informação, alguma brecha (textual – lexical, frasal e/ou contextual) que nos permite abarcar 

uma coletividade de descendência afro-brasileira que tenha alguma dimensão, algum diálogo, 

alguma intersecção com a diáspora da escravidão. Portanto, dar luz a essas configurações 

estéticas, por meio de variadas fontes do saber, fomentando a recepção crítica dessas obras, 

são processos que, assim como a literatura negra contemporânea, ainda está por se ampliar.  
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