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Resumo: De 1964 a 1985, o Brasil viveu um período que ficou marcado por crimes brutais, atrocidades 
diversas e por atentados à liberdade e à democracia, momento histórico conhecido como ditadura. Esse cenário 
problemático foi discutido, repudiado e, com o passar dos anos, perdeu sua força, felizmente. Nesse ínterim, a 
literatura tem demonstrado interesse em abordar vivências, rotinas e experiências de sujeitos que viveram nesse 
contexto, a fim de dar-lhes espaço de existência e, sobretudo, de resistência face ao que esse momento 
específico representou em suas vidas. Com isso, levando em consideração não só que a literatura assume, por 
vezes, um compromisso social para com os sujeitos como também político, por meio da própria arte, este 
estudo objetiva, em primeiro plano, analisar duas mulheres – personagens fictícias de dois contos do escritor 
contemporâneo Bernardo Kucinski, denominados “Joana” e “Você vai voltar pra mim”, inseridos na coletânea 
de contos intitulada “Você vai voltar pra mim e outros contos” (2014), – figuras imersas em um cenário 
marcado por processos ditatoriais. A análise se pauta, teoricamente, em alguns autores, como Lima e Benatti 
(2021); Licarião (2021); Benatti e Morais (2021) e Ferreira (2018), e foi desenvolvida a partir de uma pesquisa 
de natureza qualitativa de viés bibliográfico. Por fim, realizada a análise, constatou-se que, em ambos os textos, 
as mulheres construídas por Bernardo Kucinski não desistem; não se calam; não se conformam; não consentem 
à pressão exercida pelo Estado; pelo contrário, suas personagens femininas são dotadas de uma força sobre-
humana, que as faz seguir adiante, buscando suas próprias respostas e anseios em meio ao caos e à incerteza 
ocasionados pela ditadura brasileira.     
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Abstract: From 1964 to 1985, Brazil experienced a period marked by brutal crimes, various atrocities and 
attacks on freedom and democracy, a historical moment known as dictatorship. This problematic scenario was 
discussed, repudiated and, over the years, it lost its strength, fortunately. In the meantime, literature has shown 
interest in addressing the experiences, routines and experiences of subjects who lived in this context, in order 
to give them space for existence and, above all, for resistance in the face of what this specific moment 
represented in their lives. Therefore, taking into account not only that literature sometimes assumes a social 
commitment towards the subjects but also a political one, through art itself, this study aims, in the foreground, 
to analyze two women – fictional characters from two short stories by contemporary writer Bernardo Kucinski, 
called “Joana” and “Você vai volta pra mim”, included in the collection of short stories entitled “Você vai 
volta pra mim e outro contos” (2014), – figures immersed in a scenario marked by dictatorial processes. The 
analysis is theoretically based on some authors, such as Lima and Benatti (2021); Licarião (2021); Benatti and 
Morais (2021) and Ferreira (2018), and was developed from qualitative research with a bibliographic bias. 
Finally, after carrying out the analysis, it was found that, in both texts, the women constructed by Bernardo 
Kucinski do not give up; they do not remain silent; they do not conform; do not consent to pressure exerted by 
the State; on the contrary, its female characters are endowed with superhuman strength, which makes them 
move forward, seeking their own answers and desires in the midst of the chaos and uncertainty caused by the 
Brazilian dictatorship. 
 
Keywords: Woman. Brazilian dictatorship. Contemporary literature. Bernardo Kucinski. 
 
 
1 INTRODUÇÃO 
 

De acordo com Ferreira (2018), 31 de março de 1964 registrou-se como um dia agitado: surgia 

um movimento comandado por oficiais das Forças Armadas que colocou fim ao governo de João 

Goulart, dando início, posteriormente, aos 21 anos nos quais militares se manifestaram. Chiavenato 

(1997) e Habert (1994) demarcam o período de 1964 no Brasil enquanto um momento histórico – o 

da ditadura militar, marcado por acontecimentos relevantes, como a renúncia de Jânio Quadros no 

ano de 1961. É válido destacar, nesse contexto, o Ato Institucional Nº 1 (AI-1), que fora assinado 

pela Junta Militar, responsável por governar o país de modo provisório, garantindo, pois, a 

perseguição política.  

Nessa mesma linha de pensamento, a ditadura, a partir dos pensamentos de Benatti e Morais 

(2021), postulou uma etapa extremamente negativa na história do progresso e desenvolvimento da 

sociedade brasileira, responsável por deixar rastros de dor e de sangue que não podem sequer ser 

apagados. Para os autores, esse período se tornou um dos mais tensos da história do Brasil, sobretudo 
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pela ausência de liberdade, mecanismos de torturas, desaparecimento dos opositores políticos e 

presença de um governo autoritário. 

Ao relacionar esse cenário histórico às artes e, de forma mais específica, à literatura, Benatti 

e Morais (2021) destacam que esta consegue trazer a correspondência de ampliar horizontes, somar 

conhecimentos e, ainda, fornecer caminhos e elementos para uma construção crítica do sujeito. À 

vista disso, por ser um tipo específico de arte, à literatura é incumbido, por vezes, o papel de 

(res)guardar memórias de determinados sujeitos históricos inseridos em contextos marcantes e 

brutais, tais como o cenário que se criou por volta de 1964 a 1985.   

No campo da arte, não faltaram escritores engajados no sentido de tentar representar, em seus 

textos, características desse cenário (ainda não tão distante da contemporaneidade). Para citar um 

exemplo, destaca-se o escritor contemporâneo Bernardo Kucinski, criador de uma narrativa que não 

só reúne mas também transcende para o plano literário os fragmentos de memórias de sujeitos sob 

escombros da ditadura brasileira (LIMA; BENATTI, 2021).  

Neste estudo, o foco recai sobre a produção literária de Kucinski. Ressalta-se, por sua vez, 

que esse autor foi escolhido – dentre tantos que poderiam surgir – pelo fato de sua produção literária 

ainda ser recente, pouco conhecida, raramente lida e pouco trabalhada no universo acadêmico, 

conforme defendem Lima e Benatti (2021). Pretende-se, portanto, a partir de Kucinski, possibilitar 

espaço a escritores contemporâneos ainda não tão comuns em nosso meio, a fim de lhes oferecer 

visibilidade e reconhecimento. Além disso, em se tratando deste nosso objeto de estudo, é interessante 

mencionar que sua produção, no geral, pauta-se sob os anos de repressão, tortura, perseguição e 

desaparecimentos que marcam governos militares (LICARIÃO, 2021). 

Isso posto, este artigo objetiva analisar duas mulheres fictícias que surgem em dois contos de 

Kucinski, intitulados “Joana” e “Você vai voltar pra mim”, inseridos na coletânea de contos “Você 

vai voltar pra mim e outros contos” (2014), obra que representa figuras imersas em um cenário 

marcado por processos ditatoriais. A análise se pauta, teoricamente, em alguns autores, como Lima e 
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Benatti (2021); Licarião (2021); Benatti e Morais (2021) e Ferreira (2018), e foi desenvolvida a partir 

de uma pesquisa de natureza qualitativa de viés bibliográfico.  

Por fim, acredita-se que a literatura proposta por Kucinski consegue aproximar literatura 

daquilo que pode ser verdade e ampliar noções longínquas entre ficção e realidade, tendo em vista 

que suas narrativas, vez ou outra, se aproximam de acontecimentos reais vividos por sujeitos em 

situação de regime ditatorial – não à toa seus textos se encaixam na categoria chamada “literatura de 

testemunho”. Sob esse prisma, seus textos trazem foco e lançam luz sobre temáticas que não podem 

ser esquecidas, um cenário cuja história sempre deverá ser (re)lembrada, com o fito de que não seja 

repetido nem no Brasil nem no mundo. 

 
2 RESQUÍCIOS DA DITADURA BRASILEIRA NA LITERATURA: ALGUNS APONTAMENTOS 
 

Entre 1964 e 1985, o Brasil ficou marcado, historicamente, por uma época dolorosa, pautada 

sob princípios de autoritarismo, retomada da liberdade de expressão e de cidadania. Relacionar esse 

contexto ao campo das artes e, de modo especial, à literatura, é reconhecer o papel fundamental dela 

na sociedade por, entre tantos motivos, rememorar acontecimentos trágicos (PERTUZZATI; 

PORTO, 2017).  

Assim sendo, a memória da ditadura militar, conforme preconiza Ginzburg (2007), apresenta-

se como um problema crucial para a crítica literária, pois, em um país cujas heranças conservadoras 

são monumentais e suas dificuldades para esclarecer o passado são reforçadas, cabe aos escritores, 

cineastas, músicos e afins uma necessidade de evocar questões históricas que afetam a nossa 

sociedade. Para além disso, “à crítica literária, entre outras tarefas, cabe o discernimento entre as 

várias formas de produção cultural, para estabelecer critérios de relevância e valor” (GINZBURG, 

2007, p. 44).   

Nesse viés, Licarião (2021) aponta que a literatura brasileira foi tomada, naquela época, por 

um interesse bastante renovado pela ditadura civil-militar, tendo em vista que, passados mais de trinta 
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anos desde o seu término, o acervo literário produziu formas variadas de representação de tal 

fenômeno.  

Silva (2014) corrobora esse pensamento na medida em que destaca que a segunda metade do 

século XX foi marcada por relatos testemunhais, que surgiam por meio de depoimentos, cartas, 

autobiografias e romances, por exemplo. No caso de romances, Silva (2014, p. 58) diz que “as obras 

literárias configuram-se como espaço privilegiado para a discussão acerca de como retratar as marcas 

da convivência com o horror, o que nos remete à tensão entre a catástrofe e as possibilidades ou 

limites de sua representação”. Esses romances, em suas estruturas, mobilizavam temáticas centrais, 

como a tortura e a luta armada (PERLATTO, 2017), assim como acontece em obras de Kucinski – 

escritor utilizado neste estudo.   

 A respeito disso, o estudo mais recente sobre a temática aqui abordada se deu por meio da 

obra “A literatura como arquivo da ditadura brasileira”, de Eurídice Figueiredo (2017), em que a 

pesquisadora apresenta uma divisão dessa produção nacional focada nos anos tanto de perseguição 

política quanto de autoritarismo, na forma de três períodos. O primeiro, que se inicia em 1964 e dirige-

se até a promulgação da Lei da Anistia, em 1979, foi marcado por massacres de projetos 

revolucionários que se seguiam naquela época. São representativos desse momento inicial alguns 

romances, como “Zero” e “A festa”, de Inácio de Loyola Brandão e Ivan Ângelo, respectivamente.  

Por outro lado, Figueiredo (2017) menciona que o segundo momento compreende a produção 

ecoada entre os anos de 1980 e 2000, tendo sua caracterização definida via propagação de 

relatos/desabafos testemunhais de sujeitos que sobreviverem a torturas e a exílios políticos. A autora 

também destaca algumas obras típicas desse período, sendo elas: “Os carbonários”, de Alfredo Sirkis, 

“Batismo de sangue”, de Frei Beto, e “Memórias do esquecimento”, de Flávio Tavares.  

O terceiro momento, por fim, é datado de 2001 até a presente data da publicação do livro de 

Figueiredo (2017). Para ela, essa etapa se organiza em torno de sessões temáticas, como “Romances 

com histórias cruzadas”, “O Araguaia como fantasma”, “Romances e relatos memoriais”, “Oban e 
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operação Condor”, “(Auto)biografia de um cachorro” e “Os filhos do exílio”, conforme relembra 

Licarião (2021).  

Em “Sintomas de precariedade: a memória da ditadura na ficção de Bernardo Kucinski e 

Micheliny Verunschk”, resultado da tese de Licarião (2021), o autor também apresenta uma divisão 

em torno de produções feitas no contexto da ditadura militar, destacando as “narrativas de busca”, as 

“narrativas de retorno” e as “narrativas de trauma”. No primeiro, o autor destaca que as obras se 

centram em dois símbolos – os mortos e os desaparecidos políticos. Assim, “as narrativas de busca 

têm como principal elemento motivador da trama a procura por uma ou mais pessoas, baseadas em 

perfis reais ou não, vitimadas pela máquina de desaparecimento da ditadura” (LICARIÃO, 2021, p. 

55).  

Já as narrativas de retorno, para o pesquisador, são aquelas obras determinadas por um 

elemento comum ao enredo – o presente pós-ditadura. Aqui, a característica desse momento são as 

temporalidades múltiplas e fragmentadas que compõem os relatos feitos por saltos ou recortes na 

narrativa, que proporcionam olhares distintos sobre o passado e, portanto, podem se manifestar por 

meio de testemunhos, denúncias, declarações etc. (LICARIÃO, 2021).  

As narrativas de trauma, última divisão pensada pelo estudioso, possuem a condição 

determinante de mostrar relações traumáticas que podem ser oriundas “do exílio, da perseguição, da 

tortura, da perda de amigos e companheiros de luta, dos crimes cometidos pelas personagens (ou por 

pessoas próximas), em suma, do que foi testemunhado, calado, sofrido” (LICARIÃO, 2021, p. 65).  

Diante das perspectivas apresentadas quanto às divisões que alguns autores realizam em torno 

da ditadura na literatura, cabe frisar que os textos dessa temática ficaram conhecidos como “literatura 

de testemunho” que, para Silva (2014) são aqueles textos de forte teor de testemunho na medida em 

que abordam “catástrofes predominantemente do século XX – como as guerras mundiais, as 

experiências nos campos de concentração e a violência de Estado durante as ditaduras civil-militares 

na América Latina” (SILVA, 2014, p. 58).  
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Em outros dizeres, Pertuzzati e Porto (2017) mencionam que a chamada “literatura de 

testemunho” são “obras que relatam o horror e o abalo sofridos não só pelas vítimas, (sic) mas também 

pelos familiares de cidadãos que, após sequestro ou prisão, eram violentados até a morte” 

(PERTUZZATI; PORTO, 2017, p. 273). Dessa forma, consoante Ferreira (2018), foi a ascensão dos 

militares ao poder nos anos de 1964 que originou o surgimento dessa literatura de teor testemunhal 

que buscava, em sua essência, representar o período da ditadura civil-militar. 

Neste sentido, pode-se afirmar que essas obras literárias possibilitam, dentre tantas questões, 

oferecer concretude a esses personagens que, muitas vezes, são pensados em abstrato, conforme 

relembra Perlatto (2017), demonstrando, portanto, não somente as diversidades entre eles mas 

também os dilemas e interrogações experienciados por aqueles que ou morreram ou que, sobretudo, 

escolheram o caminho da luta armada, independente de quanto o cenário daquela época fosse contra 

suas existências.  

Não obstante essas discussões de ditadura estejam presentes na literatura de seu período, é 

preciso ter em mente que o cerne da literatura brasileira contemporânea, de acordo com Michael 

(2016), tem rememorado, de diversas maneiras, esse cenário de terror que ocorreu no país. Como 

exemplo de autor inserido nessa contemporaneidade, o estudioso menciona o nome de Bernardo 

Kucinski – autor utilizado para este estudo. É sobre dois contos desse escritor que, na seção a seguir, 

este estudo irá se aprofundar. 

 
3 SOB OS ESCOMBROS DA DITADURA: O (RE)SURGIMENTO DE MULHERES EM “JOANA” 
E “VOCÊ VAI VOLTAR PRA MIM” 
 

A princípio, Ferreira (2018) aponta que a estreia de Kucinski na ficção somente aconteceu 

tardiamente: após os 70 anos, com o lançamento de “K. Relato de uma busca”, em 2011. Em virtude 

do sucesso, o estudioso apregoa que Kucinski passou então a compor a lista de escritores brasileiros 

mais importantes no que tange ao espaço da contemporaneidade. 

Assim, a produção literária de Kucinski se destaca em virtude da presença quase ubíqua da 

ditadura em suas narrativas, conforme relembra Licarião (2021). Desse modo, é justamente essa 
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marca que se encontra imbrincada nos dois contos que serão analisados, presentes na coletânea “Você 

vai voltar pra mim e outros contos” (2014). 

“Joana” – primeiro conto a ser analisado neste estudo – inicia-se com a apresentação de um 

personagem em primeira pessoa que narra, lentamente, a história de uma mulher que dá nome ao 

título deste conto. É a partir da memória e da narração aguçada de um homem – depois apresentado 

como um dos advogados que Joana teve – que o leitor passa a conhecer a misteriosa vida de uma 

mulher cujo costume parece intrigar a muitos: vagar sozinha à noite, procurando alguém entre os 

moradores de rua. 

 
Observem aquela mulher de lenço preto na cabeça, caminhando na calçada. 
Concordam comigo que parece uma pessoa comum? Que só chama a atenção por 
vagar sozinha tarde da noite, sendo idosa? Pois saibam que há uma história por trás 
das peregrinações dessa mulher. Sim, suas andanças na madrugada fria são 
verdadeiras peregrinações. (KUCINSKI, 2014, p. 34) 
 

Já se nota, à primeira vista, o desenvolvimento de um suspense em torno da figura dessa 

mulher, que peregrina, que busca algo desconhecido por parte do leitor, que vagueia rumo a pessoas 

em situação de rua: “Ela se chama Joana e mora aqui perto. Passa por esta rua a caminho do centro 

da cidade, onde dormem muitos moradores de rua. É a eles que ela busca.” (KUCINSKI, 2014, p. 

34). É interessante notar também que o narrador opta por escolher o termo “peregrinações” ao invés 

de “caminhadas”, o que contribui para dar um tom bastante forte a sua ação, demonstrando um ideal 

mais ligado à fé. Não são, portanto, meras andanças pela cidade; trata-se de caminhadas incessantes 

rumo a um paradeiro que o leitor só consegue descobrir à medida que se debruça sobre o texto.  

A linguagem empregada é curta, direta, com narração rápida e focada em detalhes dos 

infortúnios que se abateram sobre essa mulher, o que dá ao conto uma fluidez maior no que tange ao 

desenvolvimento e desenrolar dos fatos na narrativa. É interessante notar que o texto fora escrito 

como se convidasse o leitor a conversar com o narrador, a participar do jogo argumentativo que ele 

cria, como se percebe em: “vocês nunca conhecerão” (KUCINSKI, 2014, p. 34); “notem como ela 

vai” (KUCINSKI, 2014, p. 34).  
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É justamente por meio desse narrador convidativo – íntimo da personagem – que, em 

determinado momento, ele parece orgulhar-se de ser uma das poucas pessoas que conhecem a história 

de Joana: “Vocês nunca conhecerão a história dessa mulher, se eu não a contar” (KUCINSKI, 2014, 

p. 34); em seguida, complementa: “Eu conheço a história dela porque fui um dos seus advogados, 

embora não tão ilustre” (KUCINSKI, 2014, p. 34). Prova-se que existe, nesse sentido, uma relação 

de proximidade antiga entre cliente e ex-advogado, o que contribui para o seu conhecimento a respeito 

de quem é essa mulher, a qual ele mesmo a descreve do seguinte modo: 

 
Não pensem que ela seja uma louca. Nada disso. É uma mulher normal, um pouco 
maltratada pela vida, como toda mulher pobre, mas rija, de cabeça boa, com dois 
filhos e quatro netos, todos saudáveis. Joana recebe uma pensão do Estado por tudo 
o que aconteceu. Foi justamente dos trâmites desse processo que eu tratei. Mas faz 
questão de trabalhar. Além de cuidar dos netos, é atendente de uma floricultura por 
meio período. (KUCINSKI, 2014, p. 34) 
 

É nesse momento que a narrativa, já de forma mais escancarada, faz referência ao período 

ditatorial brasileiro. Isso aproxima as fronteiras entre o que parece ser ficção (literatura) de realidade, 

na medida em que põe em foco os limites entre esses dois campos. Isso vai ao encontro daquilo que 

Benatti e Morais (2021) reforçam: o entendimento de que Kucinski conseguiu transformar, por meio 

da arte, sofrimento e indignação em uma literatura de arquivo da ditadura militar brasileira, como se 

vê em: 

 
O começo da sua história é trágico, mas não incomum. Aconteceu a ela o mesmo 
que a outras famílias naquele tempo. O que torna seu caso especial é seu 
comportamento único, sua perseverança, suas peregrinações noturnas. Ela faz isso 
há mais de duas décadas. Deixe ver… se o marido foi preso em 1969 e estamos em 
1995, ela faz isso há vinte e seis anos. (KUCINSKI, 2014, p. 34) 
 

Em seguida, outras descrições são endereçadas à Joana: descobre-se que a personagem 

peregrina ruas afora, à noite, entre desconhecidos, por seu ex-marido, posteriormente apresentado 

como Raimundo, um metalúrgico, católico, nordestino, retirante, pai de dois filhos e participante de 

um grupo chamado “Ação Popular”, responsável por organizar operários em fábricas. Dado o 
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contexto ditatorial em que os personagens estão imersos, o final trágico é revelado ao leitor: 

Raimundo foi preso sem ordem de prisão por policiais, que invadiram sua casa e o espancaram até a 

morte no mesmo dia e, como se não bastasse, decidiram sumir com o seu corpo – fato esse que leva 

Joana a perambular pela cidade à procura de seu marido, pois ainda acredita que ele esteja vivo e 

perdido nas ruas. 

 
Um dia, bem cedo, a polícia foi à casa deles e levou Raimundo. Sem mandado de 
prisão, sem nada. Soube-se depois que ele foi espancado de modo tão brutal que 
morreu no mesmo dia. Seus gritos eram ouvidos em outras celas. Para ocultar o 
homicídio, no caso doloso e qualificado, pois acompanhado do crime acessório de 
abuso de autoridade, a polícia cometeu outro crime, o de ocultamento de cadáver. 
Sumiram com o corpo de Raimundo. (KUCINSKI, 2014, p. 34-35) 
 

Joana assume, nesse contexto, uma posição de mulher que vagueia alimentada pela 

idealização que ela mesma criou – a de que seu marido ainda estava vivo. Essa visão faz com que a 

personagem se inquiete e demonstra, acima de tudo, seu inconformismo face ao que o período da 

ditadura lhe causara: “Cadê o corpo?, ela perguntou. E sempre pergunta. Diz que só vai se considerar 

viúva no dia em que trouxerem o atestado de óbito de Raimundo e mostrarem sua sepultura” 

(KUCINSKI, 2014, p. 35).  

A ausência do corpo, ao menos para a personagem, é interpretada como símbolo da existência 

de Raimundo, e não de sua morte, como as pessoas ao seu redor acreditam. Como não há essa 

comprovação da morte por meio do surgimento do corpo, Joana persiste e, como o narrador 

demonstra, ela “sempre pergunta” na expectativa de que alguém saiba o paradeiro de seu 

companheiro. Não se conforma, pois, com a barbárie que acontecera a seu marido e, por causa disso, 

perambula pela cidade, a fim de encontrá-lo ainda com vida, uma vez que sua força e ânimo são 

combustíveis para suas peregrinações. 

 
Uma ou duas noites por semana, ela junta algumas moedas e sai envolta em seu xale. 
Exibe a fotografia de Raimundo aos moradores de rua, pergunta se apareceu algum 
andarilho ou indigente desconhecido de mais idade e de tez branca. Se dizem que 
sim, ela quer saber debaixo de qual marquise ou em qual abrigo da Prefeitura ele está 
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e vai atrás dele. No caminho vai deixando uma moeda aqui, outra ali. É como se uma 
força superior a fizesse se levantar automaticamente e sair errante pelas ruas à 
procura do marido. Quase como uma sonâmbula. Ou como se estivesse pagando uma 
promessa. (KUCINSKI, 2014, p. 35) 
 

A respeito disso, na época da ditadura, Ferreira (2018) alerta para o fato de que alguns sujeitos, 

como deputados federais, lideranças sindicais e funcionários públicos, por exemplo, foram cassados 

por serem vistos como uma ameaça à segurança nacional, movimento esse que ocorre com o 

personagem de Raimundo na trama.  

Desse modo, levam essa idosa sempre à frente a persistência, o inconformismo, a coragem e, 

sobretudo, o amor ao marido. O narrador caracteriza Joana como “sonâmbula”, aludindo, talvez, à 

ideia de que ela realiza uma busca incessante, e nem mesmo o sono é capaz de detê-la. Por fim, o 

conto finaliza-se mediante descrição do personagem advogado, ao dizer que: 

 
Joana era jovem quando assassinaram Raimundo. Eu não a conheci nessa época. 
Dizem que era muito bonita e nunca quis outro homem. Sim, pensando bem, acho 
que essa é sobretudo uma história de amor, um desses amores intensos que nem o 
tempo nem a ditadura conseguiram extinguir. (KUCINSKI, 2014, p. 35) 
 

Isso confirma o que fora levantado como análise até o momento: Joana é uma mulher marcada 

pelo amor e pela busca contínua (esperança), que se sente movida pelo anseio de encontrar o seu 

marido ainda vivo, embora nunca tenha tido êxito em suas procuras noturnas. Pode-se inferir, dentre 

tantos aspectos, que a crítica presente no conto resida na tragédia brutal ocorrida com tantos 

Raimundos em tempos de ditadura, assim como com tantas Joanas que tentam seguir suas vidas após 

terem sido violentadas pelo Estado de sua época, responsável por tirar pessoas, sem nenhuma 

explicação plausível aparente, de suas vidas.  

Assim como Raimundo e Joana, tantos outros seguiram o mesmo caminho desta história de 

amor (?), por terem suas vidas impedidas em decorrência de um regime excludente e bárbaro. 

Acredita-se, ainda, que o texto reforça, profundamente, as dores, as insistências, a coragem e o amor 
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de muitos sujeitos que, naquela época, tiveram de viver à sombra de um período que ceifou várias 

vidas.  

Retomando às categorias propostas por Licarião (2021) sobre literatura e ditadura, pode-se 

perceber que o conto analisado se encaixa nas três categorias explicitadas pelo pesquisador: primeiro, 

“narrativa de busca” – por mostrar a personagem à procura de seu amado; segundo, “narrativa de 

retorno” – porque o narrador se utiliza de seu olhar, que se alterna entre acontecimentos do passado 

e do futuro, para relatar o que ocorrera com a personagem; terceiro, “narrativa de trauma” – por 

evidenciar relações traumáticas oriundas da perseguição e da tortura cometidas contra Joana. 

Já o segundo conto a ser analisado, “Você vai voltar pra mim”, inicia-se mediante diálogo de 

um personagem que alerta uma mulher sobre aquilo que ela irá dizer no tribunal, pois, do contrário, 

acabará voltando para ele, daí o título deste conto. Somente após as primeiras linhas desse diálogo, o 

leitor consegue entender todo o contexto: uma mulher – não nomeada ao longo de todo o texto – irá 

à primeira audiência de seu processo, até então desconhecido pelo leitor, marcando, assim como no 

texto anteriormente analisado, um clima de mistério e suspense: “− Veja bem o que você vai dizer, 

não esqueça que depois você volta pra cá; você volta pra mim − ele repetiu. E riu. Bateu a porta do 

camburão e riu.” (KUCINSKI, 2014, p. 41). 

O cenário já oferece pistas sobre o paradeiro dessa mulher ao apresentá-la inserida em um 

camburão. Depois, ocorre o momento em que ela fala pela primeira vez: “Filho da puta, ela disse a si 

mesma. Sentiu um calafrio.” (KUCINSKI, 2014, p. 41). Dois apontamentos não podem deixar de ser 

averiguados nesse excerto: primeiro, é preciso se atentar que, naquela ocasião, a mulher sentiu 

“calafrio”, o que revela seu receio/medo face ao que está prestes a enfrentar na sala da audiência. Em 

segundo lugar, convém averiguar que o nome da mulher não é revelado e sua associação é feita 

unicamente por meio do pronome feminino “ela”.  

Compreende-se esse uso como uma técnica proposital e pensada pelo autor do conto, que pode 

revelar, dentre algumas especulações, que a personagem da narrativa representa várias “elas” não 

nomeadas durante a ditadura brasileira, podendo, inclusive, ser quaisquer sujeitos femininos que 



ANAIS DO III SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS 
 

 
 

07 A 11 DE NOVEMBRO DE 2022 

 

13 
 

tenham passado pelo mesmo que a personagem fictícia enfrentou durante esse momento cruel. Benatti 

e Morais (2021) seguem esse mesmo pensamento ao destacar que a falta de um nome específico para 

a personagem, aqui usado com o pronome “ela”, permite uma identificação muito ampla e 

universalizada à personagem – que poderia ser facilmente associado a quaisquer prisioneiros políticos 

durante o período de repressão. 

Durante o conto, a mulher apresenta ter consciência de que, para se sair bem no julgamento, 

deveria apenas manter o controle e ficar quieta, ou melhor, colaborar com os oficiais: “Ia dar tudo 

certo, garantiram. Só precisava manter o controle. Não dizer nada, apenas negar as acusações do 

indiciamento. Ficar nisso.” (KUCINSKI, 2014, p. 42). Logo em seguida, o narrador em terceira 

pessoa (ad)entra no espaço para mostrar a mulher enquanto a única sobrevivente, pois todos os seus 

outros companheiros já estariam mortos. 

 
Estava só ela no camburão. Só ela, de tantos companheiros, ainda viva e indo para 
uma audiência na Justiça Militar. Se não fosse aquela notícia da sua prisão, já estava 
morta. Ela mesma pediu, mais de uma vez, me matem, me matem. E o filho da puta 
dizia: “eu vou te matar, sim, mas quando eu quiser.” (KUCINSKI, 2014, p. 41) 
 

É evidente o sofrimento vivido por essa mulher que chega a pedir, mais de uma vez, que a 

matassem, assim como fizeram com os seus colegas. Seu pedido é, no entanto, negado justamente 

pelo soldado/oficial militar – aqui caracterizado como o responsável por decidir “quando”, ou melhor, 

o exato momento em que ela deveria (ou não) morrer. Nesse ínterim, percebe-se que se encontra nas 

mãos de um homem o poder de decisão sobre a vida dessa mulher, marcando, dessa forma, o poder 

masculino sobre o corpo feminino (ou do algoz sobre o prisioneiro) e sobre suas decisões.  

Na audiência, os planos realizados outrora pela personagem de colaborar e nada dizer não 

foram concretizados, haja vista que ela não conseguiu calar-se; ao contrário, declarou-se inocente de 

todas as acusações e revelou só ter assinado os documentos porque estava sob tortura.   

 
A audiência foi curta. Um coronel leu o indiciamento. Ela se declarou inocente de 
todas as acusações (...) Não é o que está na confissão que a senhora assinou, tomada 
a termo pelo delegado. Foi então que ela perdeu o controle e gritou: 
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− Assinei sob tortura! Esse delegado filho da puta me pendurou sete vezes. 
Faz-se um silêncio estranho. Sete vezes, sete vezes, as palavras pareciam dar a volta 
na sala do tribunal. Sete vezes, nem uma nem duas, sete vezes. O juiz suspendeu a 
sessão e convocou todos à sua sala. (KUCINSKI, 2014, p. 41) 
 

Por mais que tivesse feitos planos de se manter atenta e obediente às ordens que recebera de 

seu advogado a fim de colaborar no processo, nota-se uma mulher que explode frente a um tribunal 

que planejara culpá-la e condená-la a mais crimes e torturas, independente de ela ser inocente ou não. 

É visível a construção de uma mulher que decide se impor – até mesmo em momentos nos quais isso 

poderia tirar-lhe a própria vida; que não se cala nem consente a pressão exercida pelo Estado; que 

fala alto e defende a sua própria história, conforme se vê no trecho a seguir: 

 
No recesso do gabinete, ela disse tudo. Não conseguiu parar de falar. Mostrou os 
hematomas nos braços e nos tornozelos, falou das palmadas, dos choques nos seios 
e na vagina, da ameaça de estupro, da simulação de fuzilamento, dos afogamentos, 
dos onze dias na solitária (KUCINSKI, 2014, p. 41). 
 

É ouvida por todos a voz de uma mulher que declara, em julgamento ditatorial, as torturas que 

ela sofrera. A narração, por si só, carrega um desabafo extremo e profundo acerca das dores e 

sofrimentos que essa mulher viveu sob cárcere, de modo a revelar a violência cometida por membros 

masculinos que, em sua essência, deveriam protegê-la, e não agredi-la. As torturas tornam-se tão 

traumatizantes para a personagem que, mais de uma vez, ela faz menção ao seu desejo de tirar a 

própria vida. 

 
Disse que para lá não voltava, preferia morrer. Se a levarem de volta se mata, se atira 
pela primeira janela; se não tiver janela, se mata batendo a cabeça na parede; se não 
tiver parede, corta os pulsos; se não tiver com que cortar; morde com os dentes; se 
não der certo, faz greve de fome até morrer. (KUCINSKI, 2014, p. 41-42) 
 

Vê-se que a morte, nesse contexto, já não assume o arquétipo de uma visão negativa de dor, 

de sofrimento e de luto, mas de salvação e, acima de tudo, de liberdade face a tudo o que essa mulher 

teve de enfrentar enquanto estava sendo torturada violentamente. Não à toa, percebe-se como a 
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personagem afirma encontrar saídas para provocar seu suicídio, pois isso, para ela, significaria o fim 

daquela existência desumana.   

Depois desse relato da personagem, o conto caminha para o término do seguinte modo: após 

juiz, procurador e advogados negociarem o processo lentamente, o primeiro emite um alvará em que 

ordena a transferência da mulher para o presídio feminino. Na expectativa de não retornar ao local 

em que estava anteriormente sendo agredida, ela consente e assina o documento. Por sua vez, ao 

dirigir-se ao camburão, notou que era o mesmo que a trouxera antes, o que a deixou bastante assustada 

por causa disso e, assim, encerra-se o conto: 

 
De novo está só no camburão. Percebe que é o mesmo que a trouxe e se inquieta. 
Passa a observar o trajeto pela grade de ventilação. Vê, aterrorizada, entrarem pelo 
mesmo portão através do qual haviam saído para o tribunal. 
O camburão para, a porta se abre. O torturador diz, sorrindo: 
− Eu disse que você ia voltar pra mim, não disse? Vem, benzinho, vamos brincar um 
pouco. 
Ele a agarra pelas canelas e a arrasta para fora. Os outros em volta riem. (KUCINSKI, 
2014, p. 42) 
 

Da mesma forma como o conto iniciou, ele termina: com a promessa do soldado de que ela 

acabaria retornando para ele. É pertinente perceber que a fala dele é carregada de um tom de 

satisfação, por tê-la sob seus cuidados novamente, uma vez que lhe daria livre acesso para violentá-

la de novo. Além disso, o modo como ele chama a mulher de “benzinho” revela um deboche diante 

da situação que se iniciou e findou da mesma forma: com a mulher debaixo de sua autoridade de 

torturador. Para além disso, o oficial encara o momento como se fosse uma brincadeira, como se ela 

fosse uma peça de um jogo para ele se divertir, quando ele a chama para “brincar um pouco”, 

arrastando-a logo em seguida.  

Não se pode perder de vista nesta análise a última frase do conto, que mostra o riso de todos 

em volta ao perceber aquela violência à mulher. Escancara-se, nesse contexto, a cumplicidade entre 

torturadores e apoiadores da ditadura militar, que preferem rir e divertir-se a intervirem no sofrimento 

e dor causados. 
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A partir do que foi exposto, é possível perceber que o conto analisado, ao contrário do 

primeiro, encaixa-se em apenas duas das três categorias propostas por Licarião (2021): “narrativa de 

retorno” – porque, vez ou outra, a personagem precisou volver o seu olhar para o passado (aqui 

representado por meio do desabafo/testemunho que ela realiza durante a audiência); e “narrativa de 

trauma” – por realçar os sofrimentos traumáticos ocasionados pela perseguição militar. Já a “narrativa 

de busca”, outra categoria apresentada por Licarião (2021), não é notada no conto, pois não existe, 

necessariamente, um foco em pessoas que foram desaparecidas, até mesmo porque o foco central da 

narrativa recai na personagem que se encontra presente.   

Desse modo, compreende-se que tanto o primeiro conto analisado quanto o segundo permitem 

compreender o período ditatorial brasileiro como um dos mais chocantes e bárbaros episódios da 

História do Brasil. As vivências relatadas nos textos, embora fictícios, permitem-nos compreender as 

dores, sofrimentos e angústias de homens e mulheres que tiveram suas vidas e direito de ir e vir 

tomados por um Estado amplamente antidemocrático. 

 
4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

Ao longo deste estudo, foram mostradas perspectivas variadas de autores a respeito da forma 

como preferiram dividir a temática da ditadura brasileira na literatura. Isso não significa, por sua vez, 

que determinada vertente apague ou se sobreponha a outra; é o seu contrário, pois contribuem para a 

compreensão de uma temática que encontra terreno fértil no campo da arte e, de modo mais afunilado, 

na literatura. Nos contos analisados, por exemplo, foi possível observar que as categorias de 

“narrativa de busca”, “narrativa de retorno” e “narrativa de trauma”, todas propostas pelo pesquisador 

Licarião (2021), encontraram-se presentes nos textos tomados como objetos de análise.  

Ambos os contos analisados carregam, em sua estrutura narrativa, referências contextuais e 

diretas ao período empreendido pelo regime autoritário militar no Brasil, tendo em vista que, em 

alguns excertos, tornaram-se visíveis menções aos oficiais militares, às perseguições e a 

movimentos/ações típicos daquele período. Assim, quer por meio de Joana, quer por meio de 
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Raimundo, as duas histórias são passíveis de serem aproximadas, na medida em que representam 

episódios trágicos na vida de tantas mulheres e homens que tiveram suas vidas estagnadas em 

decorrência da ditadura, revelando a escrita de Kucinski como uma “literatura de testemunho” ou, 

como alguns preferem também chamar, “literatura de arquivo”.  

 Dessa forma, ao lançar luz sobre a figura da mulher nos dois textos tomados como corpora, 

viu-se que as mulheres construídas por Bernardo Kucinski não desistem diante das problemáticas; 

não se calam, nem mesmo quando isso poderia salvar suas próprias vidas; não se conformam, face às 

razões infundadas oferecidas por um Estado omisso. Suas personagens femininas, portanto, são 

dotadas de uma força sobre-humana que as fazem seguir em frente, com o objetivo de encontrar 

respostas para interrogações geradas pelo contexto ditatorial. 

À vista disso, é perceptível que a literatura contemporânea empreendida por Bernardo 

Kucinski aproxima as fronteiras entre ficção e realidade, tanto é que sua produção tem sido encaixada 

na seção de “literatura de testemunho”. Para além de categorizações, a literatura desse escritor 

desmascara histórias e (re)constrói, por meio da fabulação, vivências e resistências de sujeitos 

anteriormente violentados, revelando a arte enquanto espaço fértil para tais representações. Não à toa, 

Lima e Benatti (2021) concordam com esse posicionamento ao demonstrarem que Kucinski consegue 

articular formas de resistência aos cenários sombrios que cercam o passado, o presente e o futuro 

brasileiros, com o fito de que “este episódio de violência e autoritarismo não volte a acontecer” 

(LIMA; BENATTI, 2021, p. 330).  

Isso não implica, por sua vez, aproximar – de forma ingênua – literatura e verdade, ficção e 

documento, mas perceber, como Licarião (2021) salienta, o texto literário enquanto lugar no qual 

“discursos do e sobre o passado também se manifestam, alimentados, via de regra, por tensões do 

presente” (LICARIÃO, 2021, p. 12).  

Assim, o texto literário mostra-se como relevante em sua expressão de linguagem para a 

representação de disputas ideológicas que estruturam certa polarização política da nossa sociedade. 

Na condição de leitores e cidadãos, de modo gradual e não linear, sigamos com maiores avanços na 
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defesa de direitos históricos que minimizem o abismo social, econômico, político e cultural ao qual 

vem sendo submetida grande parte da humanidade. 
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