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CORAGEM E INCONFORMISMO: A VOZ DA MULHER NA DITADURA BRASILEIRA
NA LITERATURA DE BERNARDO KUCINSKI

COURAGE AND NON-CONFORMISM: THE WOMAN'S VOICE IN BERNARDO
KUCINSKI'S LITERATURE DURING THE BRAZILIAN DICTATORSHIP
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Resumo: De 1964 a 1985, o Brasil viveu um periodo que ficou marcado por crimes brutais, atrocidades
diversas e por atentados a liberdade e a democracia, momento histérico conhecido como ditadura. Esse cenario
problematico foi discutido, repudiado e, com o passar dos anos, perdeu sua for¢a, felizmente. Nesse interim, a
literatura tem demonstrado interesse em abordar vivéncias, rotinas e experiéncias de sujeitos que viveram nesse
contexto, a fim de dar-lhes espaco de existéncia e, sobretudo, de resisténcia face ao que esse momento
especifico representou em suas vidas. Com isso, levando em consideragdo ndo s6 que a literatura assume, por
vezes, um compromisso social para com os sujeitos como também politico, por meio da propria arte, este
estudo objetiva, em primeiro plano, analisar duas mulheres — personagens ficticias de dois contos do escritor
contemporaneo Bernardo Kucinski, denominados “Joana” e “Vocé vai voltar pra mim”, inseridos na coletanea
de contos intitulada “Vocé vai voltar pra mim e outros contos” (2014), — figuras imersas em um cenario
marcado por processos ditatoriais. A analise se pauta, teoricamente, em alguns autores, como Lima e Benatti
(2021); Licarido (2021); Benatti e Morais (2021) e Ferreira (2018), e foi desenvolvida a partir de uma pesquisa
de natureza qualitativa de viés bibliografico. Por fim, realizada a analise, constatou-se que, em ambos os textos,
as mulheres construidas por Bernardo Kucinski nao desistem; ndo se calam; nao se conformam; ndo consentem
a pressdo exercida pelo Estado; pelo contrario, suas personagens femininas sdo dotadas de uma forga sobre-
humana, que as faz seguir adiante, buscando suas proprias respostas e anseios em meio ao caos € a incerteza
ocasionados pela ditadura brasileira.
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Abstract: From 1964 to 1985, Brazil experienced a period marked by brutal crimes, various atrocities and
attacks on freedom and democracy, a historical moment known as dictatorship. This problematic scenario was
discussed, repudiated and, over the years, it lost its strength, fortunately. In the meantime, literature has shown
interest in addressing the experiences, routines and experiences of subjects who lived in this context, in order
to give them space for existence and, above all, for resistance in the face of what this specific moment
represented in their lives. Therefore, taking into account not only that literature sometimes assumes a social
commitment towards the subjects but also a political one, through art itself, this study aims, in the foreground,
to analyze two women — fictional characters from two short stories by contemporary writer Bernardo Kucinski,
called “Joana” and “Vocé vai volta pra mim”, included in the collection of short stories entitled “Vocé vai
volta pra mim e outro contos” (2014), — figures immersed in a scenario marked by dictatorial processes. The
analysis is theoretically based on some authors, such as Lima and Benatti (2021); Licarido (2021); Benatti and
Morais (2021) and Ferreira (2018), and was developed from qualitative research with a bibliographic bias.
Finally, after carrying out the analysis, it was found that, in both texts, the women constructed by Bernardo
Kucinski do not give up; they do not remain silent; they do not conform; do not consent to pressure exerted by
the State; on the contrary, its female characters are endowed with superhuman strength, which makes them
move forward, seeking their own answers and desires in the midst of the chaos and uncertainty caused by the
Brazilian dictatorship.

Keywords: Woman. Brazilian dictatorship. Contemporary literature. Bernardo Kucinski.

1 INTRODUCAO

De acordo com Ferreira (2018), 31 de margo de 1964 registrou-se como um dia agitado: surgia
um movimento comandado por oficiais das For¢as Armadas que colocou fim ao governo de Jodo
Goulart, dando inicio, posteriormente, aos 21 anos nos quais militares se manifestaram. Chiavenato
(1997) e Habert (1994) demarcam o periodo de 1964 no Brasil enquanto um momento histérico — o
da ditadura militar, marcado por acontecimentos relevantes, como a rentincia de Janio Quadros no
ano de 1961. E valido destacar, nesse contexto, o Ato Institucional N° 1 (AI-1), que fora assinado
pela Junta Militar, responsavel por governar o pais de modo provisorio, garantindo, pois, a
perseguicao politica.

Nessa mesma linha de pensamento, a ditadura, a partir dos pensamentos de Benatti e Morais
(2021), postulou uma etapa extremamente negativa na historia do progresso e desenvolvimento da
sociedade brasileira, responsavel por deixar rastros de dor e de sangue que nao podem sequer ser

apagados. Para os autores, esse periodo se tornou um dos mais tensos da histéria do Brasil, sobretudo
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pela auséncia de liberdade, mecanismos de torturas, desaparecimento dos opositores politicos e
presenca de um governo autoritario.

Ao relacionar esse cendrio historico as artes e, de forma mais especifica, a literatura, Benatti
e Morais (2021) destacam que esta consegue trazer a correspondéncia de ampliar horizontes, somar
conhecimentos e, ainda, fornecer caminhos e elementos para uma construgio critica do sujeito. A
vista disso, por ser um tipo especifico de arte, a literatura ¢ incumbido, por vezes, o papel de
(res)guardar memorias de determinados sujeitos histdricos inseridos em contextos marcantes e
brutais, tais como o cenario que se criou por volta de 1964 a 1985.

No campo da arte, ndo faltaram escritores engajados no sentido de tentar representar, em seus
textos, caracteristicas desse cenario (ainda ndo tao distante da contemporaneidade). Para citar um
exemplo, destaca-se o escritor contemporaneo Bernardo Kucinski, criador de uma narrativa que nao
sO reine mas também transcende para o plano literario os fragmentos de memorias de sujeitos sob
escombros da ditadura brasileira (LIMA; BENATTI, 2021).

Neste estudo, o foco recai sobre a producado literaria de Kucinski. Ressalta-se, por sua vez,
que esse autor foi escolhido — dentre tantos que poderiam surgir — pelo fato de sua produgao literaria
ainda ser recente, pouco conhecida, raramente lida e pouco trabalhada no universo académico,
conforme defendem Lima e Benatti (2021). Pretende-se, portanto, a partir de Kucinski, possibilitar
espaco a escritores contemporaneos ainda ndo tdo comuns em nosso meio, a fim de lhes oferecer
visibilidade e reconhecimento. Além disso, em se tratando deste nosso objeto de estudo, ¢ interessante
mencionar que sua producdo, no geral, pauta-se sob os anos de repressdo, tortura, persegui¢ao €
desaparecimentos que marcam governos militares (LICARIAO, 2021).

Isso posto, este artigo objetiva analisar duas mulheres ficticias que surgem em dois contos de
Kucinski, intitulados “Joana” e “Vocé vai voltar pra mim”, inseridos na coletanea de contos “Vocé
val voltar pra mim e outros contos” (2014), obra que representa figuras imersas em um cenario

marcado por processos ditatoriais. A analise se pauta, teoricamente, em alguns autores, como Lima e
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Benatti (2021); Licarido (2021); Benatti e Morais (2021) e Ferreira (2018), e foi desenvolvida a partir
de uma pesquisa de natureza qualitativa de viés bibliografico.

Por fim, acredita-se que a literatura proposta por Kucinski consegue aproximar literatura
daquilo que pode ser verdade e ampliar no¢des longinquas entre fic¢ao e realidade, tendo em vista
que suas narrativas, vez ou outra, se aproximam de acontecimentos reais vividos por sujeitos em
situacdo de regime ditatorial — ndo a toa seus textos se encaixam na categoria chamada “literatura de
testemunho”. Sob esse prisma, seus textos trazem foco e langam luz sobre tematicas que nao podem
ser esquecidas, um cenario cuja historia sempre devera ser (re)lembrada, com o fito de que nao seja

repetido nem no Brasil nem no mundo.

2 RESQUICIOS DA DITADURA BRASILEIRA NA LITERATURA: ALGUNS APONTAMENTOS

Entre 1964 e 1985, o Brasil ficou marcado, historicamente, por uma €poca dolorosa, pautada
sob principios de autoritarismo, retomada da liberdade de expressdo e de cidadania. Relacionar esse
contexto ao campo das artes e, de modo especial, a literatura, ¢ reconhecer o papel fundamental dela
na sociedade por, entre tantos motivos, rememorar acontecimentos tragicos (PERTUZZATI;
PORTO, 2017).

Assim sendo, a memoria da ditadura militar, conforme preconiza Ginzburg (2007), apresenta-
se como um problema crucial para a critica literaria, pois, em um pais cujas herancas conservadoras
sao monumentais e suas dificuldades para esclarecer o passado sdo reforcadas, cabe aos escritores,
cineastas, musicos e afins uma necessidade de evocar questdes histéricas que afetam a nossa
sociedade. Para além disso, “a critica literaria, entre outras tarefas, cabe o discernimento entre as
varias formas de producao cultural, para estabelecer critérios de relevancia e valor” (GINZBURG,
2007, p. 44).

Nesse viés, Licarido (2021) aponta que a literatura brasileira foi tomada, naquela época, por

um interesse bastante renovado pela ditadura civil-militar, tendo em vista que, passados mais de trinta
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anos desde o seu término, o acervo literario produziu formas variadas de representacdo de tal
fendmeno.

Silva (2014) corrobora esse pensamento na medida em que destaca que a segunda metade do
século XX foi marcada por relatos testemunhais, que surgiam por meio de depoimentos, cartas,
autobiografias e romances, por exemplo. No caso de romances, Silva (2014, p. 58) diz que “as obras
literarias configuram-se como espaco privilegiado para a discussdo acerca de como retratar as marcas
da convivéncia com o horror, o que nos remete a tensao entre a catastrofe e as possibilidades ou
limites de sua representacdo”. Esses romances, em suas estruturas, mobilizavam tematicas centrais,
como a tortura e a luta armada (PERLATTO, 2017), assim como acontece em obras de Kucinski —
escritor utilizado neste estudo.

A respeito disso, o estudo mais recente sobre a tematica aqui abordada se deu por meio da
obra “A literatura como arquivo da ditadura brasileira”, de Euridice Figueiredo (2017), em que a
pesquisadora apresenta uma divisdo dessa producdo nacional focada nos anos tanto de perseguicao
politica quanto de autoritarismo, na forma de trés periodos. O primeiro, que se inicia em 1964 e dirige-
se at¢ a promulgacdo da Lei da Anistia, em 1979, foi marcado por massacres de projetos
revolucionarios que se seguiam naquela €poca. Sdo representativos desse momento inicial alguns
romances, como “Zero” e “A festa”, de Inacio de Loyola Brando e Ivan Angelo, respectivamente.

Por outro lado, Figueiredo (2017) menciona que o segundo momento compreende a producao
ecoada entre os anos de 1980 e 2000, tendo sua caracterizagdo definida via propagacdo de
relatos/desabafos testemunhais de sujeitos que sobreviverem a torturas e a exilios politicos. A autora
também destaca algumas obras tipicas desse periodo, sendo elas: “Os carbonarios”, de Alfredo Sirkis,
“Batismo de sangue”, de Frei Beto, e “Memodrias do esquecimento”, de Flavio Tavares.

O terceiro momento, por fim, ¢ datado de 2001 até a presente data da publicacdo do livro de
Figueiredo (2017). Para ela, essa etapa se organiza em torno de sessoes tematicas, como “Romances

com histdrias cruzadas”, “O Araguaia como fantasma”, “Romances e relatos memoriais”, “Oban e
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operagao Condor”, “(Auto)biografia de um cachorro” e “Os filhos do exilio”, conforme relembra
Licarido (2021).

Em “Sintomas de precariedade: a memoria da ditadura na ficcdo de Bernardo Kucinski e
Micheliny Verunschk”, resultado da tese de Licarido (2021), o autor também apresenta uma divisao
em torno de produgoes feitas no contexto da ditadura militar, destacando as “narrativas de busca”, as
“narrativas de retorno” e as “narrativas de trauma”. No primeiro, o autor destaca que as obras se
centram em dois simbolos — 0s mortos e os desaparecidos politicos. Assim, “as narrativas de busca
tém como principal elemento motivador da trama a procura por uma ou mais pessoas, baseadas em
perfis reais ou ndo, vitimadas pela maquina de desaparecimento da ditadura” (LICARIAO, 2021, p.
55).

J& as narrativas de retorno, para o pesquisador, sdo aquelas obras determinadas por um
elemento comum ao enredo — o presente pos-ditadura. Aqui, a caracteristica desse momento sao as
temporalidades multiplas e fragmentadas que compdem os relatos feitos por saltos ou recortes na
narrativa, que proporcionam olhares distintos sobre o passado e, portanto, podem se manifestar por
meio de testemunhos, dentincias, declaragdes etc. (LICARIAO, 2021).

As narrativas de trauma, Ultima divisdo pensada pelo estudioso, possuem a condi¢ao
determinante de mostrar relagdes traumaticas que podem ser oriundas “do exilio, da perseguigado, da
tortura, da perda de amigos e companheiros de luta, dos crimes cometidos pelas personagens (ou por
pessoas proximas), em suma, do que foi testemunhado, calado, sofrido” (LICARIAO, 2021, p. 65).

Diante das perspectivas apresentadas quanto as divisdes que alguns autores realizam em torno
da ditadura na literatura, cabe frisar que os textos dessa tematica ficaram conhecidos como “literatura
de testemunho” que, para Silva (2014) sdo aqueles textos de forte teor de testemunho na medida em
que abordam ‘“‘catdstrofes predominantemente do século XX — como as guerras mundiais, as
experiéncias nos campos de concentragdo e a violéncia de Estado durante as ditaduras civil-militares

na América Latina” (SILVA, 2014, p. 58).
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Em outros dizeres, Pertuzzati e Porto (2017) mencionam que a chamada “literatura de
testemunho” sdo “obras que relatam o horror e o abalo sofridos ndo s6 pelas vitimas, (sic) mas também
pelos familiares de cidaddaos que, apds sequestro ou prisdo, eram violentados até a morte”
(PERTUZZATI; PORTO, 2017, p. 273). Dessa forma, consoante Ferreira (2018), foi a ascensdo dos
militares ao poder nos anos de 1964 que originou o surgimento dessa literatura de teor testemunhal
que buscava, em sua esséncia, representar o periodo da ditadura civil-militar.

Neste sentido, pode-se afirmar que essas obras literarias possibilitam, dentre tantas questdes,
oferecer concretude a esses personagens que, muitas vezes, sdo pensados em abstrato, conforme
relembra Perlatto (2017), demonstrando, portanto, ndo somente as diversidades entre eles mas
também os dilemas e interrogagdes experienciados por aqueles que ou morreram ou que, sobretudo,
escolheram o caminho da luta armada, independente de quanto o cenario daquela época fosse contra
suas existéncias.

Nao obstante essas discussdes de ditadura estejam presentes na literatura de seu periodo, €
preciso ter em mente que o cerne da literatura brasileira contemporanea, de acordo com Michael
(2016), tem rememorado, de diversas maneiras, esse cendrio de terror que ocorreu no pais. Como
exemplo de autor inserido nessa contemporaneidade, o estudioso menciona o nome de Bernardo
Kucinski — autor utilizado para este estudo. E sobre dois contos desse escritor que, na se¢do a seguir,

este estudo ird se aprofundar.

3 SOB OS ESCOMBROS DA DITADURA: O (RE)SURGIMENTO DE MULHERES EM “JOANA”
E “VOCE VAI VOLTAR PRA MIM”

A principio, Ferreira (2018) aponta que a estreia de Kucinski na fic¢do somente aconteceu
tardiamente: apds os 70 anos, com o langamento de “K. Relato de uma busca”, em 2011. Em virtude
do sucesso, o estudioso apregoa que Kucinski passou entdo a compor a lista de escritores brasileiros
mais importantes no que tange ao espaco da contemporaneidade.

Assim, a produgdo literaria de Kucinski se destaca em virtude da presenga quase ubiqua da

ditadura em suas narrativas, conforme relembra Licarido (2021). Desse modo, ¢ justamente essa
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marca que se encontra imbrincada nos dois contos que serdo analisados, presentes na coletanea “Vocé
vai voltar pra mim e outros contos” (2014).

“Joana” — primeiro conto a ser analisado neste estudo — inicia-se com a apresentacao de um
personagem em primeira pessoa que narra, lentamente, a historia de uma mulher que d4 nome ao
titulo deste conto. E a partir da memoéria e da narragio agugada de um homem — depois apresentado
como um dos advogados que Joana teve — que o leitor passa a conhecer a misteriosa vida de uma
mulher cujo costume parece intrigar a muitos: vagar sozinha a noite, procurando alguém entre os

moradores de rua.

Observem aquela mulher de lengo preto na cabeca, caminhando na calgada.
Concordam comigo que parece uma pessoa comum? Que s6 chama a atengdo por
vagar sozinha tarde da noite, sendo idosa? Pois saibam que ha uma historia por tras
das peregrinacdes dessa mulher. Sim, suas andangas na madrugada fria sdo
verdadeiras peregrinagdes. (KUCINSKI, 2014, p. 34)

Ja se nota, a primeira vista, o desenvolvimento de um suspense em torno da figura dessa
mulher, que peregrina, que busca algo desconhecido por parte do leitor, que vagueia rumo a pessoas
em situacdo de rua: “Ela se chama Joana e mora aqui perto. Passa por esta rua a caminho do centro
da cidade, onde dormem muitos moradores de rua. E a eles que ela busca.” (KUCINSKI, 2014, p.
34). E interessante notar também que o narrador opta por escolher o termo “peregrinagdes” ao invés
de “caminhadas”, o que contribui para dar um tom bastante forte a sua a¢do, demonstrando um ideal
mais ligado a fé. Nao sdo, portanto, meras andancas pela cidade; trata-se de caminhadas incessantes
rumo a um paradeiro que o leitor s6 consegue descobrir a medida que se debruca sobre o texto.

A linguagem empregada € curta, direta, com narra¢do rapida e focada em detalhes dos
infortiinios que se abateram sobre essa mulher, o que d4 ao conto uma fluidez maior no que tange ao
desenvolvimento e desenrolar dos fatos na narrativa. E interessante notar que o texto fora escrito
como se convidasse o leitor a conversar com o narrador, a participar do jogo argumentativo que ele
cria, como se percebe em: “vocés nunca conhecerao” (KUCINSKI, 2014, p. 34); “notem como ela

vai” (KUCINSKI, 2014, p. 34).
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E justamente por meio desse narrador convidativo — intimo da personagem — que, em
determinado momento, ele parece orgulhar-se de ser uma das poucas pessoas que conhecem a historia
de Joana: “Vocés nunca conhecerao a historia dessa mulher, se eu nao a contar” (KUCINSKI, 2014,
p. 34); em seguida, complementa: “Eu conheco a historia dela porque fui um dos seus advogados,
embora ndo tao ilustre” (KUCINSKI, 2014, p. 34). Prova-se que existe, nesse sentido, uma relagao
de proximidade antiga entre cliente e ex-advogado, o que contribui para o seu conhecimento a respeito

de quem ¢ essa mulher, a qual ele mesmo a descreve do seguinte modo:

Nzo pensem que ela seja uma louca. Nada disso. E uma mulher normal, um pouco
maltratada pela vida, como toda mulher pobre, mas rija, de cabega boa, com dois
filhos e quatro netos, todos saudaveis. Joana recebe uma pensao do Estado por tudo
o que aconteceu. Foi justamente dos tramites desse processo que eu tratei. Mas faz
questdo de trabalhar. Além de cuidar dos netos, € atendente de uma floricultura por
meio periodo. (KUCINSKI, 2014, p. 34)

E nesse momento que a narrativa, ja de forma mais escancarada, faz referéncia ao periodo
ditatorial brasileiro. Isso aproxima as fronteiras entre o que parece ser fic¢do (literatura) de realidade,
na medida em que pde em foco os limites entre esses dois campos. Isso vai ao encontro daquilo que
Benatti e Morais (2021) reforgcam: o entendimento de que Kucinski conseguiu transformar, por meio
da arte, sofrimento e indignagdo em uma literatura de arquivo da ditadura militar brasileira, como se
vé em:

O comeco da sua histdria € tragico, mas ndo incomum. Aconteceu a ela 0 mesmo
que a outras familias naquele tempo. O que torna seu caso especial é seu
comportamento Unico, sua perseveranga, suas peregrinagdes noturnas. Ela faz isso

ha mais de duas décadas. Deixe ver... se o marido foi preso em 1969 e estamos em
1995, ela faz isso ha vinte e seis anos. (KUCINSKI, 2014, p. 34)

Em seguida, outras descricdes sdo enderecadas a Joana: descobre-se que a personagem
peregrina ruas afora, a noite, entre desconhecidos, por seu ex-marido, posteriormente apresentado
como Raimundo, um metalurgico, catélico, nordestino, retirante, pai de dois filhos e participante de

um grupo chamado “Acdo Popular”, responsavel por organizar operarios em fabricas. Dado o
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contexto ditatorial em que os personagens estdo imersos, o final tragico ¢ revelado ao leitor:
Raimundo foi preso sem ordem de prisao por policiais, que invadiram sua casa € o espancaram até a
morte no mesmo dia e, como se nao bastasse, decidiram sumir com o seu corpo — fato esse que leva
Joana a perambular pela cidade a procura de seu marido, pois ainda acredita que ele esteja vivo e

perdido nas ruas.

Um dia, bem cedo, a policia foi a casa deles e levou Raimundo. Sem mandado de
prisdo, sem nada. Soube-se depois que ele foi espancado de modo tdo brutal que
morreu no mesmo dia. Seus gritos eram ouvidos em outras celas. Para ocultar o
homicidio, no caso doloso e qualificado, pois acompanhado do crime acessorio de
abuso de autoridade, a policia cometeu outro crime, o de ocultamento de cadaver.
Sumiram com o corpo de Raimundo. (KUCINSKI, 2014, p. 34-35)

Joana assume, nesse contexto, uma posicdo de mulher que vagueia alimentada pela
idealizacdo que ela mesma criou — a de que seu marido ainda estava vivo. Essa visdo faz com que a
personagem se inquiete e demonstra, acima de tudo, seu inconformismo face ao que o periodo da
ditadura lhe causara: “Cadé o corpo?, ela perguntou. E sempre pergunta. Diz que sé vai se considerar
villva no dia em que trouxerem o atestado de obito de Raimundo e mostrarem sua sepultura”
(KUCINSKI, 2014, p. 35).

A auséncia do corpo, ao menos para a personagem, ¢ interpretada como simbolo da existéncia
de Raimundo, e ndo de sua morte, como as pessoas ao seu redor acreditam. Como ndo ha essa
comprovagdo da morte por meio do surgimento do corpo, Joana persiste e, como o narrador
demonstra, ela “sempre pergunta” na expectativa de que alguém saiba o paradeiro de seu
companheiro. Nao se conforma, pois, com a barbarie que acontecera a seu marido e, por causa disso,
perambula pela cidade, a fim de encontra-lo ainda com vida, uma vez que sua forga e &nimo sdo

combustiveis para suas peregrinacoes.

Uma ou duas noites por semana, ela junta algumas moedas e sai envolta em seu xale.
Exibe a fotografia de Raimundo aos moradores de rua, pergunta se apareceu algum
andarilho ou indigente desconhecido de mais idade e de tez branca. Se dizem que
sim, ela quer saber debaixo de qual marquise ou em qual abrigo da Prefeitura ele esta
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e vai atras dele. No caminho vai deixando uma moeda aqui, outra ali. E como se uma
forca superior a fizesse se levantar automaticamente e sair errante pelas ruas a
procura do marido. Quase como uma sondmbula. Ou como se estivesse pagando uma
promessa. (KUCINSKI, 2014, p. 35)

A respeito disso, na época da ditadura, Ferreira (2018) alerta para o fato de que alguns sujeitos,
como deputados federais, liderangas sindicais e funciondrios publicos, por exemplo, foram cassados
por serem vistos como uma ameaga a seguran¢a nacional, movimento esse que ocorre com O
personagem de Raimundo na trama.

Desse modo, levam essa idosa sempre a frente a persisténcia, o inconformismo, a coragem e,
sobretudo, o amor ao marido. O narrador caracteriza Joana como “sonambula”, aludindo, talvez, a
ideia de que ela realiza uma busca incessante, ¢ nem mesmo o sono € capaz de deté-la. Por fim, o

conto finaliza-se mediante descri¢do do personagem advogado, ao dizer que:

Joana era jovem quando assassinaram Raimundo. Eu ndo a conheci nessa época.
Dizem que era muito bonita ¢ nunca quis outro homem. Sim, pensando bem, acho
que essa ¢ sobretudo uma historia de amor, um desses amores intensos que nem o
tempo nem a ditadura conseguiram extinguir. (KUCINSKI, 2014, p. 35)

Isso confirma o que fora levantado como analise até o momento: Joana € uma mulher marcada
pelo amor e pela busca continua (esperanga), que se sente movida pelo anseio de encontrar o seu
marido ainda vivo, embora nunca tenha tido éxito em suas procuras noturnas. Pode-se inferir, dentre
tantos aspectos, que a critica presente no conto resida na tragédia brutal ocorrida com tantos
Raimundos em tempos de ditadura, assim como com tantas Joanas que tentam seguir suas vidas apds
terem sido violentadas pelo Estado de sua época, responsavel por tirar pessoas, sem nenhuma
explicagdo plausivel aparente, de suas vidas.

Assim como Raimundo e Joana, tantos outros seguiram o mesmo caminho desta historia de
amor (?), por terem suas vidas impedidas em decorréncia de um regime excludente e barbaro.

Acredita-se, ainda, que o texto refor¢a, profundamente, as dores, as insisténcias, a coragem e 0 amor

11
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de muitos sujeitos que, naquela época, tiveram de viver & sombra de um periodo que ceifou varias
vidas.

Retomando as categorias propostas por Licarido (2021) sobre literatura e ditadura, pode-se
perceber que o conto analisado se encaixa nas trés categorias explicitadas pelo pesquisador: primeiro,
“narrativa de busca” — por mostrar a personagem a procura de seu amado; segundo, “narrativa de
retorno” — porque o narrador se utiliza de seu olhar, que se alterna entre acontecimentos do passado
e do futuro, para relatar o que ocorrera com a personagem; terceiro, “narrativa de trauma” — por
evidenciar relagdes traumaticas oriundas da perseguicdo e da tortura cometidas contra Joana.

J& o segundo conto a ser analisado, “Vocé vai voltar pra mim”, inicia-se mediante didlogo de
um personagem que alerta uma mulher sobre aquilo que ela ird dizer no tribunal, pois, do contrério,
acabard voltando para ele, dai o titulo deste conto. Somente apds as primeiras linhas desse didlogo, o
leitor consegue entender todo o contexto: uma mulher — ndo nomeada ao longo de todo o texto — ird
a primeira audiéncia de seu processo, até entdo desconhecido pelo leitor, marcando, assim como no
texto anteriormente analisado, um clima de mistério e suspense: “— Veja bem o que vocé vai dizer,
ndo esqueca que depois voce volta pra cd; vocé volta pra mim — ele repetiu. E riu. Bateu a porta do
camburao e riu.” (KUCINSKI, 2014, p. 41).

O cenario ja& oferece pistas sobre o paradeiro dessa mulher ao apresenta-la inserida em um
camburdo. Depois, ocorre 0 momento em que ela fala pela primeira vez: “Filho da puta, ela disse a si
mesma. Sentiu um calafrio.” (KUCINSKI, 2014, p. 41). Dois apontamentos ndo podem deixar de ser
averiguados nesse excerto: primeiro, € preciso se atentar que, naquela ocasido, a mulher sentiu
“calafrio”, o que revela seu receio/medo face ao que esta prestes a enfrentar na sala da audiéncia. Em
segundo lugar, convém averiguar que o nome da mulher ndo ¢ revelado e sua associagdo ¢ feita
unicamente por meio do pronome feminino “ela”.

Compreende-se esse uso como uma técnica proposital e pensada pelo autor do conto, que pode
revelar, dentre algumas especulagdes, que a personagem da narrativa representa varias “elas” nao

nomeadas durante a ditadura brasileira, podendo, inclusive, ser quaisquer sujeitos femininos que

12
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tenham passado pelo mesmo que a personagem ficticia enfrentou durante esse momento cruel. Benatti
e Morais (2021) seguem esse mesmo pensamento ao destacar que a falta de um nome especifico para

(13

a personagem, aqui usado com o pronome ‘“ela”, permite uma identificagdo muito ampla e
universalizada a personagem — que poderia ser facilmente associado a quaisquer prisioneiros politicos
durante o periodo de repressao.

Durante o conto, a mulher apresenta ter consciéncia de que, para se sair bem no julgamento,
deveria apenas manter o controle ¢ ficar quieta, ou melhor, colaborar com os oficiais: “Ia dar tudo
certo, garantiram. SO precisava manter o controle. Nao dizer nada, apenas negar as acusacdes do
indiciamento. Ficar nisso.” (KUCINSKI, 2014, p. 42). Logo em seguida, o narrador em terceira

pessoa (ad)entra no espago para mostrar a mulher enquanto a tnica sobrevivente, pois todos os seus

outros companheiros ja estariam mortos.

Estava so ela no camburdo. S¢ ela, de tantos companheiros, ainda viva e indo para
uma audiéncia na Justi¢a Militar. Se ndo fosse aquela noticia da sua prisdo, ja estava
morta. Ela mesma pediu, mais de uma vez, me matem, me matem. E o filho da puta
dizia: “eu vou te matar, sim, mas quando eu quiser.” (KUCINSKI, 2014, p. 41)

E evidente o sofrimento vivido por essa mulher que chega a pedir, mais de uma vez, que a
matassem, assim como fizeram com os seus colegas. Seu pedido €, no entanto, negado justamente
pelo soldado/oficial militar — aqui caracterizado como o responsavel por decidir “quando”, ou melhor,
o exato momento em que ela deveria (ou ndo) morrer. Nesse interim, percebe-se que se encontra nas
maos de um homem o poder de decisdo sobre a vida dessa mulher, marcando, dessa forma, o poder
masculino sobre o corpo feminino (ou do algoz sobre o prisioneiro) e sobre suas decisoes.

Na audiéncia, os planos realizados outrora pela personagem de colaborar e nada dizer ndo
foram concretizados, haja vista que ela ndo conseguiu calar-se; ao contrario, declarou-se inocente de

todas as acusagoes e revelou so ter assinado os documentos porque estava sob tortura.

A audiéncia foi curta. Um coronel leu o indiciamento. Ela se declarou inocente de
todas as acusagdes (...) Nao € o que esta na confissdo que a senhora assinou, tomada
a termo pelo delegado. Foi entdo que ela perdeu o controle e gritou:
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— Assinei sob tortura! Esse delegado filho da puta me pendurou sete vezes.

Faz-se um siléncio estranho. Sete vezes, sete vezes, as palavras pareciam dar a volta
na sala do tribunal. Sete vezes, nem uma nem duas, sete vezes. O juiz suspendeu a
sessdo e convocou todos a sua sala. (KUCINSKI, 2014, p. 41)

Por mais que tivesse feitos planos de se manter atenta e obediente as ordens que recebera de
seu advogado a fim de colaborar no processo, nota-se uma mulher que explode frente a um tribunal
que planejara culpa-la e condené-la a mais crimes e torturas, independente de ela ser inocente ou nao.
E visivel a construgdo de uma mulher que decide se impor — até mesmo em momentos nos quais isso
poderia tirar-lhe a propria vida; que nao se cala nem consente a pressao exercida pelo Estado; que

fala alto e defende a sua propria histdria, conforme se vé no trecho a seguir:

No recesso do gabinete, ela disse tudo. Nao conseguiu parar de falar. Mostrou os
hematomas nos bracos e nos tornozelos, falou das palmadas, dos choques nos seios
e na vagina, da ameaga de estupro, da simulacdo de fuzilamento, dos afogamentos,
dos onze dias na solitaria (KUCINSKI, 2014, p. 41).

E ouvida por todos a voz de uma mulher que declara, em julgamento ditatorial, as torturas que

ela sofrera. A narragdo, por si so, carrega um desabafo extremo e profundo acerca das dores e

sofrimentos que essa mulher viveu sob carcere, de modo a revelar a violéncia cometida por membros

masculinos que, em sua esséncia, deveriam protegé-la, e ndo agredi-la. As torturas tornam-se tao

traumatizantes para a personagem que, mais de uma vez, ela faz men¢do ao seu desejo de tirar a
propria vida.

Disse que para 4 ndo voltava, preferia morrer. Se a levarem de volta se mata, se atira

pela primeira janela; se ndo tiver janela, se mata batendo a cabeca na parede; se ndo

tiver parede, corta os pulsos; se ndo tiver com que cortar; morde com os dentes; se
nao der certo, faz greve de fome até morrer. (KUCINSKI, 2014, p. 41-42)

Vé-se que a morte, nesse contexto, ja ndo assume o arquétipo de uma visdo negativa de dor,
de sofrimento e de luto, mas de salvagdo e, acima de tudo, de liberdade face a tudo o que essa mulher

teve de enfrentar enquanto estava sendo torturada violentamente. Nao a toa, percebe-se como a
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personagem afirma encontrar saidas para provocar seu suicidio, pois isso, para ela, significaria o fim
daquela existéncia desumana.

Depois desse relato da personagem, o conto caminha para o término do seguinte modo: apds
juiz, procurador e advogados negociarem o processo lentamente, o primeiro emite um alvara em que
ordena a transferéncia da mulher para o presidio feminino. Na expectativa de nao retornar ao local
em que estava anteriormente sendo agredida, ela consente e assina o documento. Por sua vez, ao
dirigir-se ao camburao, notou que era 0 mesmo que a trouxera antes, o que a deixou bastante assustada

por causa disso e, assim, encerra-se o conto:

De novo estd s6 no camburdo. Percebe que é o mesmo que a trouxe e se inquieta.
Passa a observar o trajeto pela grade de ventilagdo. V¢, aterrorizada, entrarem pelo
mesmo portdo através do qual haviam saido para o tribunal.

O camburio para, a porta se abre. O torturador diz, sorrindo:

— Eu disse que vocé ia voltar pra mim, ndo disse? Vem, benzinho, vamos brincar um
pouco.

Ele a agarra pelas canelas ¢ a arrasta para fora. Os outros em volta riem. (KUCINSKI,
2014, p. 42)

Da mesma forma como o conto iniciou, ele termina: com a promessa do soldado de que ela
acabaria retornando para ele. E pertinente perceber que a fala dele é carregada de um tom de
satisfacdo, por té-la sob seus cuidados novamente, uma vez que lhe daria livre acesso para violenta-
la de novo. Além disso, o modo como ele chama a mulher de “benzinho” revela um deboche diante
da situacao que se iniciou e findou da mesma forma: com a mulher debaixo de sua autoridade de
torturador. Para além disso, o oficial encara 0 momento como se fosse uma brincadeira, como se ¢la
fosse uma peca de um jogo para ele se divertir, quando ele a chama para “brincar um pouco”,
arrastando-a logo em seguida.

Nao se pode perder de vista nesta analise a ultima frase do conto, que mostra o riso de todos
em volta ao perceber aquela violéncia a mulher. Escancara-se, nesse contexto, a cumplicidade entre
torturadores e apoiadores da ditadura militar, que preferem rir e divertir-se a intervirem no sofrimento

e dor causados.

15



ANAIS DO IIT SIELLI E XX ENCONTRO DE LETRAS

ANAIS DO SIMPOSIO INTERNACIONAL DE ENSINO DE LINGUA,
LITERATURA E INTERCULTURALIDADE (SIELLI)
E ENCONTRO DE LETRAS

ISSN 2965-4971

) (PO : stenits
WAV SIELLLUEG BR é_j)\ l’(.)b_!_fiz;l TS (3) Cotsca oa G0

07 A 11 DE NOVEMBRO DI 2022

A partir do que foi exposto, ¢ possivel perceber que o conto analisado, ao contrario do
primeiro, encaixa-se em apenas duas das trés categorias propostas por Licarido (2021): “narrativa de
retorno” — porque, vez ou outra, a personagem precisou volver o seu olhar para o passado (aqui
representado por meio do desabafo/testemunho que ela realiza durante a audiéncia); e “narrativa de
trauma” — por realgar os sofrimentos traumaticos ocasionados pela perseguicao militar. J4 a “narrativa
de busca”, outra categoria apresentada por Licarido (2021), ndo ¢ notada no conto, pois ndo existe,
necessariamente, um foco em pessoas que foram desaparecidas, at¢ mesmo porque o foco central da
narrativa recai na personagem que se encontra presente.

Desse modo, compreende-se que tanto o primeiro conto analisado quanto o segundo permitem
compreender o periodo ditatorial brasileiro como um dos mais chocantes ¢ barbaros episodios da
Histoéria do Brasil. As vivéncias relatadas nos textos, embora ficticios, permitem-nos compreender as
dores, sofrimentos e angustias de homens e mulheres que tiveram suas vidas e direito de ir e vir

tomados por um Estado amplamente antidemocratico.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste estudo, foram mostradas perspectivas variadas de autores a respeito da forma
como preferiram dividir a tematica da ditadura brasileira na literatura. Isso ndo significa, por sua vez,
que determinada vertente apague ou se sobreponha a outra; € o seu contrario, pois contribuem para a
compreensao de uma tematica que encontra terreno fértil no campo da arte e, de modo mais afunilado,
na literatura. Nos contos analisados, por exemplo, foi possivel observar que as categorias de
“narrativa de busca”, “narrativa de retorno” e “narrativa de trauma”, todas propostas pelo pesquisador
Licarido (2021), encontraram-se presentes nos textos tomados como objetos de analise.

Ambos os contos analisados carregam, em sua estrutura narrativa, referéncias contextuais e
diretas ao periodo empreendido pelo regime autoritario militar no Brasil, tendo em vista que, em

alguns excertos, tornaram-se visiveis mencgdes aos oficiais militares, as perseguicdes € a

movimentos/agdes tipicos daquele periodo. Assim, quer por meio de Joana, quer por meio de
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Raimundo, as duas histérias sdo passiveis de serem aproximadas, na medida em que representam
episodios tragicos na vida de tantas mulheres e homens que tiveram suas vidas estagnadas em
decorréncia da ditadura, revelando a escrita de Kucinski como uma “literatura de testemunho” ou,
como alguns preferem também chamar, “literatura de arquivo”.

Dessa forma, ao lancar luz sobre a figura da mulher nos dois textos tomados como corpora,
viu-se que as mulheres construidas por Bernardo Kucinski ndo desistem diante das problematicas;
nao se calam, nem mesmo quando isso poderia salvar suas proprias vidas; nao se conformam, face as
razdes infundadas oferecidas por um Estado omisso. Suas personagens femininas, portanto, sdo
dotadas de uma forca sobre-humana que as fazem seguir em frente, com o objetivo de encontrar
respostas para interrogagdes geradas pelo contexto ditatorial.

A vista disso, é perceptivel que a literatura contemporanea empreendida por Bernardo
Kucinski aproxima as fronteiras entre fic¢do e realidade, tanto ¢ que sua producao tem sido encaixada
na secdao de “literatura de testemunho”. Para além de categorizagdes, a literatura desse escritor
desmascara historias e (re)constroi, por meio da fabulagdo, vivéncias e resisténcias de sujeitos
anteriormente violentados, revelando a arte enquanto espago fértil para tais representa¢des. Nao a toa,
Lima e Benatti (2021) concordam com esse posicionamento ao demonstrarem que Kucinski consegue
articular formas de resisténcia aos cenarios sombrios que cercam o passado, o presente e o futuro
brasileiros, com o fito de que “este episodio de violéncia e autoritarismo ndo volte a acontecer”
(LIMA; BENATTI, 2021, p. 330).

Isso ndo implica, por sua vez, aproximar — de forma ingénua — literatura e verdade, ficgao e
documento, mas perceber, como Licarido (2021) salienta, o texto literario enquanto lugar no qual
“discursos do e sobre o passado também se manifestam, alimentados, via de regra, por tensdes do
presente” (LICARIAO, 2021, p. 12).

Assim, o texto literdrio mostra-se como relevante em sua expressao de linguagem para a
representacao de disputas ideologicas que estruturam certa polarizagao politica da nossa sociedade.

Na condicao de leitores e cidaddos, de modo gradual e ndo linear, sigamos com maiores avangos na
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vem sendo submetida grande parte da humanidade.
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