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 Resumo:  Este  trabalho  analisa  a  representação  da  sociedade  moçambicana,  especialmente  nas  décadas  de 
 1960  e  1970,  conforme  construída  em  dois  romances  portugueses  contemporâneos:  A  árvore  das  palavras  , 
 de  Teolinda  Gersão,  e  Cadernos  de  memórias  coloniais  ,  de  Isabela  Figueiredo.  Ambos  narrados  a  partir  da 
 perspectiva  de  duas  jovens  sobre  a  cidade  de  Lourenço  Marques,  os  romances  relevam,  por  meio  de  suas 
 histórias,  um  retrato  social  da  vida  na  capital  moçambicana  nos  anos  que  antecedem  a  Guerra  Colonial. 
 Assim,  são  capazes  de  evidenciar  como  são  construídas  as  relações  de  opressão,  preconceito,  violência  física 
 e  simbólica  dentro  do  contexto  da  colonização  a  que  foi  submetida  a  antiga  colônia  portuguesa.  A  análise 
 parte,  especialmente,  da  representação  da  cidade  a  partir  de  sua  geografia  construída  conforme  o  próprio 
 processo  de  colonização,  que  fragmentava  a  cidade  entre  os  colonizadores,  habitantes  da  “cidade  de 
 cimento”, e os colonizados, muitas vezes restritos apenas aos espaços denominados caniços. 
 Palavras-chave:  Literatura  portuguesa  contemporânea.  Colonização.  Moçambique.  Romances.  Espaço 
 geográfico. 

 Abstract:  This  work  analyzes  the  representation  of  Mozambican  society,  especially  in  the  1960s  and  1970s, 
 as  constructed  in  two  contemporary  Portuguese  novels:  A  Árvore  das  Palavras  ,  by  Teolinda  Gersão,  and 
 Caderno  de  memórias  coloniais  ,  by  Isabela  Figueiredo.  Both  narrated  from  the  perspective  of  two  young 
 women  about  the  city  of  Lourenço  Marques,  the  novels  reveal,  through  their  stories,  a  social  portrait  of  life  in 
 the  Mozambican  capital  in  the  years  before  the  Colonial  War.  Thus,  they  are  able  to  highlight  how 
 relationships  of  oppression,  prejudice,  physical  and  symbolic  violence  are  constructed  within  the  context  of 
 colonization  to  which  the  former  Portuguese  colony  was  subjected.  The  analysis  starts,  especially,  from  the 
 representation  of  the  city  based  on  its  geography  constructed  according  to  the  colonization  process  itself, 
 which  fragmented  the  city  between  the  colonizers,  inhabitants  of  the  “city  of  cement”,  and  the  colonized, 
 often restricted only to spaces called reeds. 
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 INTRODUÇÃO 

 No  cenário  português  pós  25  de  abril  de  1974  2  ,  temáticas  relacionadas  ao  processo  de 

 descolonização,  à  guerra,  à  vida  nas  colônias,  ao  cerceamento  de  liberdades  civis  e  políticas  e  à 

 opressão  das  minorias  foram  ganhando  cada  vez  mais  espaço  dentro  das  produções  literárias.  É 

 vasto  o  número  de  autores  portugueses  que  retomam  questões  que  dialogam  com  a  história  do  país 

 antes  e  durante  a  Revolução,  num  movimento  de  retorno  que  empreende  não  apenas  a  relação  de 

 Portugal  com  seu  povo  e  suas  antigas  colônias,  mas  também  o  processo  de  constituição  identitária 

 da  nação.  Porém,  ao  analisar  o  período  entre  1961  e  1974,  caracterizado  pelos  fortes  embates  entre 

 Portugal  e  sua  colônias  africanas,  Margarida  Calafate  Ribeiro  (2007)  aponta  para  a  rarefeita 

 presença  de  estudos  mais  sistemáticos  que  deem  conta  desse  aspecto  da  história  portuguesa,  o  que 

 sugere,  segundo  ela,  uma  sensação  de  não  pertença  de  Portugal  e  dos  já  independentes  países 

 africanos  a  essa  passagem  da  história.  Também,  esse  silêncio  parece  apontar  para  uma  tentativa  de 

 apagar  da  memória  da  nação  as  mazelas  que  estiveram  envolvidas  no  processo  de  colonização. 

 Nesse  contexto,  torna-se  ainda  mais  relevante  a  presença  de  narrativas  literárias  que  se  debruçam 

 sobre  as  vivências  nos  países  outrora  colonizados  por  Portugal  e  as  relações  estabelecidas  entre 

 colonos  e  a  população  local,  embora  seja  notável  certo  distanciamento  temporal  entre  os 

 acontecimentos e a primeira leva dessas publicações. 

 Frente  a  essa  tardia  produção  literária  que  repensa  a  experiência  colonial  portuguesa  em 

 territórios  africanos,  é  preciso  notar  que,  dentro  do  contexto  luso,  o  pós-imperialismo  acontece 

 quando  as  ideias  pós-coloniais  já  haviam  ganhado  terrenos  diversos.  Assim,  conforme  afirmam 

 Ribeiro  e  Ferreira  (2003),  em  Portugal  a  descolonização  aconteceu  já  na  pós-modernidade.  Isso 

 explicaria,  por  exemplo,  a  ausência  de  uma  massa  crítica  de  pensadores  diaspóricos  e  escritores 

 engajados  com  reflexões  acerca  das  questões  pós-coloniais  e  a  prevalência,  ainda,  de  um 

 multiculturalismo  que  se  mostra  transitório  e  por  vezes  contraditório,  já  que  o  que  se  tem  dentro 

 desse  cenário  de  transição  é  uma  “lusofonia  difusa  que  ainda  ninguém  sabe  concretamente  o  que 

 poderá  ser,  para  além  de  uma  ideia  linguisticamente  sustentada,  historicamente  sedimentada  numa 

 herança comum de memórias diversas”. (Ribeiro; Ferreira, 2003, p.16). 
 2  Esta data marca o fim da ditadura do Estado Novo, a partir da eclosão da Revolução dos cravos. 
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 Ao  analisar  a  seara  de  romances  que  foram  produzidos  a  partir  da  década  de  1990  e  que 

 dialogam  com  a  relação  entre  Portugal  e  suas  antigas  colônias  africanas,  Isabel  Ferreira  Gould 

 (2007)  destaca  ainda  uma  acentuada  preferência  por  temáticas  relacionadas  à  família  e  à  mulher, 

 numa  tentativa  de  examinar  a  constituição  identitária  portuguesa  colonial  e  pós-imperial.  Dentro 

 dessa  lista  estariam  obras  como  Partes  de  África  (1991)  e  Pedro  e  Paula  (1998)  de  Helder  Macedo, 

 O  Senhor  das  Ilhas  (1994)  de  Maria  Isabel  Barreno,  O  Esplendor  de  Portugal  (1997)  de  António 

 Lobo  Antunes,  A  Árvore  das  Palavras  (1997)  de  Teolinda  Gersão,  Lourenço  Marques  (2002)  de 

 Francisco  José  Viegas,  A  Casa  das  Rugas  (2004)  de  Eduardo  Bettencourt  Pinto,  Caderno  de 

 memórias  coloniais  ,  de  Isabela  Figueiredo  e  A  Donatária  (2004),  de  Sérgio  Ferreira  (GOULD, 

 2007), apenas como exemplos mais recentes dessa produção. 

 Os  romances  de  Teolinda  Gersão  e  Isabela  Figueiredo,  A  árvore  das  palavras  e  Caderno  de 

 memórias  coloniais  ,  embora  partam  de  perspectivas  criativas  distintas,  ambos  remontam  à  relação 

 de  Portugal  e  Moçambique  antes  e  durante  o  processo  de  descolonização,  e,  dentro  dessa  tendência 

 recorrente  da  produção  portuguesa  contemporânea  de  viés  histórico,  centram  a  narrativa  na  ótica 

 feminina  para  revelar  o  cotidiano  da  capital  Lourenço  Marques  durante  as  décadas  de  1940  a  início 

 de  1960,  no  caso  do  primeiro,  e  1960  a  1970,  no  caso  do  segundo.  Nas  duas  obras,  além  da  vivência 

 cotidiana  do  colonialismo  no  espaço  da  capital  moçambicana,  fica  evidente  também  como  se 

 estabeleceram  os  germes  e  o  desenvolvimento  do  processo  social  e  político  em  prol  da 

 independência de Moçambique, especialmente na narrativa de Figueiredo. 

 OS RETRATOS DO COLONIALISMO PELOS OLHOS DE GITA E ISABELA 

 O  romance  da  escritora  portuguesa  Teolinda  Gersão,  A  árvore  das  palavras  (2004),  visita 

 uma  parte  da  história  de  Moçambique,  quando  o  país  ainda  era  colônia  portuguesa,  e  revela,  através 

 do  olhar  inquieto  e  lírico  da  personagem  Gita,  o  processo  de  descolonização  da  nação  e  as  relações 

 culturais  estabelecidas  entre  colônia  e  metrópole.  Gita,  personagem  principal  do  romance  e 

 narradora  de  duas  das  três  partes  nas  quais  o  romance  se  divide,  simboliza  a  personificação  entre  os 

 dois  espaços  de  trânsito  da  história:  é  filha  dos  portugueses  Amélia  e  Laureano,  mas  sente-se 

 intrinsecamente  parte  de  África,  principalmente  pela  ligação  maternal  que  possui  com  Lóia,  a  sua 
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 antiga  ama  de  leite  e  espécie  de  mainata  da  casa  dos  pais.  A  dicotomia  que  marca  a  identidade  de 

 Gita  é  representada  no  próprio  ambiente  em  que  vivia,  por  ser  a  casa  imaginariamente  bipartida  por 

 Amélia  entre  Casa  Branca  e  a  Casa  Preta.  Na  Casa  Branca  predominavam  os  costumes  do 

 colonizador,  na  Preta,  os  traços  do  mundo  africano  que  Amélia  tanto  desejava  afastar  da  vivência  da 

 família. 

 Já  o  livro  de  Isabela  Figueiredo  é  fruto  das  memórias  e  vivências  da  própria  autora  enquanto 

 uma  jovem  colona  nas  terras  moçambicanas  durante  as  décadas  de  1960  e  1970.  O  livro  de 

 memórias,  dedicado  ao  pai  da  escritora,  personagem  que  atravessa  fortemente  a  narrativa,  é  uma 

 espécie  de  acerto  de  contas  com  o  passado  colonial  português,  em  que  as  contradições,  a  violência 

 física  e  simbólica  do  período  são  trazidos  à  tona  pela  autora  numa  espécie  de  reescrita  da  história 

 oficial  portuguesa,  especialmente  em  relação  aos  seus  anos  mais  recentemente  traumáticos  da  nação 

 e de povo. 

 Pelo  olhar  lírico  e  ingênuo  de  Gita,  especialmente  na  primeira  parte  do  livro,  e  as  descrições 

 cruas  e  atentamente  absorvidas  pela  menina  Isabela,  que  agora  narra  os  fatos  de  modo  histórico  e 

 espacialmente  distanciado,  o  leitor  é  guiado  nas  duas  obras  pela  geografia  colonial  que  predomina 

 em  Moçambique,  especialmente  na  capital,  em  que  os  espaços  para  colonos  e  colonizados  eram 

 rigidamente delimitados conforme as suas posições hierárquicas no jogo do sistema colonizador. 

 O  modo  como  o  romance  de  Teolinda  Gersão  é  iniciado  faz  com  que  o  leitor  mergulhe  de 

 imediato  nas  memórias  mais  fecundas  da  infância  da  narradora  Gita,  que  nos  conduz  ao  quintal  da 

 casa,  espaço  simbólico  de  sua  ligação  com  a  terra-mãe  e  que  suscita  lembranças  cheias  de  lirismo  e 

 frequentemente  acompanhadas  pela  presença  de  Lóia,  outrora  a  sua  ama  de  leite  e  atual  empregada 

 da  casa.  Perfil  comum  nas  produções  de  Teolinda  Gersão,  também  em  A  árvore  das  palavras  quase 

 toda  a  história  do  romance  se  constrói  a  partir  da  ótica  feminina,  porém  são  visões  que  divergem 

 quando  se  trata  dos  juízos  de  valor  sobre  o  lugar  e  as  pessoas  que  nele  vivem.  Isso  porque  Gita  não 

 consegue  partilhar  das  ideias  da  mãe,  Amélia,  e  por  isso  estabelece  uma  forte  ligação  maternal  com 

 Lóia.  Ao  evocar  as  memórias  lacunares  da  infância,  a  protagonista  retoma  as  suas  relações  com  o 

 ambiente  social  da  cidade  de  Lourenço  Marques,  as  relações  afetivas,  especialmente  com  Lóia  e  o 

 pai,  Laureano,  e  privilegia  a  descrição  dos  espaços  que  foram  determinantes  na  construção  de  suas 
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 memórias  na  tenra  idade.  Por  isso  o  espaço  doméstico  tem  particular  importância  nas  lembranças  de 

 Gita,  pois  é  nele  que  acontecem  as  primeiras  descobertas  de  conexão  entre  ela  e  a  natureza,  os 

 vínculos  afetivos  dentro  do  círculo  familiar  e  sua  percepção  sensorial  da  existência  das  coisas  que  a 

 rodeava  e  com  as  quais  estabelecia  um  contato  genuíno  sem  o  filtro  da  racionalidade  adulta.  Uma 

 das  lembranças  marcantes  de  Gita  era  que  a  casa  em  que  viveu  a  infância  imaginariamente  se 

 bipartia  entre  a  Casa  Branca  e  a  Casa  Preta,  sendo  a  primeira  o  ambiente  de  convivência  de  Amélia, 

 por  ser  identificada  como  distante  do  espaço  e  da  cultura  local  e,  num  oposto  disso,  a  segunda,  à 

 qual  era  integrado  o  quintal,  fazia  parte  do  universo  de  convivência  de  Lóia,  por  apresentar  uma 

 liberdade  em  sua  ordenação  e  em  seu  ritmo  de  vida  que  se  aproximava  do  modo  se  ser  da  sua  antiga 

 ama  e,  por  extensão,  do  espaço  moçambicano.  Essa  segregação  não  se  baseava  em  limites  físicos 

 rígidos,  mas  é  percebido  por  Gita  através  do  discurso  de  preconceito  e  distanciamento  que  Amélia 

 demonstrava  em  relação  a  Moçambique  e  sua  população,  representada  no  interior  da  casa  por  Lóia. 

 Por  isso  a  parte  da  casa  que  conseguia  “domesticar”  e  manter  dentro  de  um  padrão  de  ordenamento 

 e  civilidade  europeia  seria,  na  perspectiva  de  Amélia,  distinta  e  superior  daquele  lado  da  casa  que 

 mais  se  assemelhava  ao  espaço  africano,  identificado  pela  mãe  de  Gita  como  desordenado,  caótico  e 

 perigoso. 

 Ao  demonstrar  seu  vínculo  afetivo  e  memorialístico  com  o  quintal  “que  crescia  como  uma 

 coisa  selvagem”  (GERSÃO,  2004,  p.10),  “que  se  amava  ou  se  odiava”,  (GERSÃO,  2004,  p.10), 

 Gita  retoma  também  a  vã  e  insistente  luta  de  Amélia  para  que  o  lugar  estivesse  sempre  domesticado 

 e  limpo,  evitando  qualquer  tipo  de  semelhança  com  o  “caniço”,  local  onde  morava  Lóia  e  que  se 

 opunha  à  “cidade  de  cimento”,  parte  da  cidade  habitada  principalmente  pelos  colonos  brancos  que 

 viviam  em  Lourenço  Marques.  Em  contraponto  à  postura  da  mãe,  Gita  afirmava  que  Laureano, 

 como  parte  da  Casa  Preta,  “Não  t[inha]  medo  dos  mosquitos  e  plantou  ele  mesmo  um  rícino,  ao 

 fundo  do  quintal”  (GERSÃO,  2004,  p.12),  demonstrando  as  visíveis  diferenças  ideológicas  que  o 

 pai e a mãe possuíam. 

 Na  terceira  parte  do  romance,  quando  Gita  já  era  uma  adolescente,  o  leitor  é  levado  a 

 conhecer  a  realidade  do  caniço,  na  ocasião  em  que  a  protagonista,  angustiada  pela  ausência  de  Lóia 

 durante vários dias seguidos, resolve procurá-la. 
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 [...]  bairros  pobres  que  por  toda  parte  nos  cercavam  ─  casas  baixas,  pintadas,  feitas  de 
 pedaço  de  materiais  avulsos,  que  pareciam  desenhos  de  crianças  da  escola  ou  cenários 
 abandonados,  desbotando  ao  sol:  Uma  porta  e  duas  janelas,  uma  de  cada  lado,  mais  abaixo 
 uma  faixa  pintada  de  azul  forte  amarelo  o  rosa.  Em  cima,  sem  forro,  um  telhado  mal  assente 
 às  vezes  também  debruado  a  tinta.  E  na  entrada  em  geral  um  degrau  ou  dois,  para  encher  o 
 espaço que faltava até à rua. 
 Através  das  portas  abertas  viam-se,  dentro  das  casas,  pedaços  desconexos  de  coisa 
 nenhuma,  uma  mesa,  uma  cama  no  meio  de  um  quarto,  um  armário  partido,  uma  cadeira 
 esventrada,  algures  ouvia-se  um  rádio  tocando  alto,  barulhos  de  vozes,  choros  de  criança  ou 
 de mulher. 
 Lá  fora,  velhos  sentados,  crianças  brincando  na  sarjeta,  um  cão  tinhoso  deitado  numa 
 sombra. [...] 
 O  vento  levantava  poeira,  lagartixas  correm  no  chão  irregular,  estacam  de  súbito, 
 fingindo-se  mortas,  petrificadas  de  pavor,  de  repente  correm  outra  vez,  enlouquecidas.  Um 
 homem  passa,  de  palito  na  boa,  outro  limpa  os  dentes  com  mulala.  Roupa  no  peitoril  de 
 uma  janela,  ao  lado  de  um  pássaro  que  saltita,  na  gaiola.  Meninas  de  vestido  sujo  caminham 
 descalças,  de  mão  dada.  O  pasmo  dos  meus  olhos  enormes.  Outra  carrega  um  bebé 
 adormecido,  com  moscas  ao  redor  da  boca.  As  ruas  desoladas  dos  negros.  Como  se  nada 
 valesse  a  pena  e  tudo  o  que  se  estragava  fosse  irremediavelmente  degradar-se  ainda  mais. 
 Pessoas mortas caminhando na luz. (GERSÃO, 2004, p.153-154) 

 Ao  longo  da  descrição  que  faz  do  espaço  e  das  pessoas  que  ali  viviam,  Gita  constata,  com 

 seu  olhar  pasmo,  a  distância  social  que  existia  entre  ser  negro  e  ser  parte  de  uma  família  branca  com 

 poucos  recursos,  e  o  quanto  a  marginalização  dos  nativos  os  colocava  muitas  vezes  abaixo  da 

 condição  de  cidadãos,  convivendo  num  espaço  que  lhes  tirava  a  dignidade  e  que  parecia  mais 

 apropriado  para  os  bichos.  Nas  situações  em  que  Gita,  quando  criança,  se  imaginava  indo  no  caniço 

 atrás  de  Lóia,  nas  ocasiões  em  que  ela  sumia  inesperadamente,  a  protagonista  pensava  esse  lado  da 

 cidade  como  sendo  um  “emaranhado  das  construções  muito  pequenas,  barracas,  casas  cobertas  de 

 zinco,  palhotas  maticadas”  (GERSÃO,  2004,  p.37),  mas  sequer  conseguia  conceber  a  degradação 

 do  humano  diante  dessas  condições  de  vida,  principalmente  por  ser  uma  realidade  distante  da  sua  e 

 por  seu  olhar  pueril  perceber  na  figura  tão  admirada  de  Lóia  apenas  o  encanto  e  a  sabedoria  que  a 

 envolvia. 

 O  abismo  ainda  maior  que  existia  dentro  do  cenário  urbano  de  Lourenço  Marques  é 

 percebido  pelo  leitor  principalmente  através  da  ótica  de  Amélia,  responsável  por  revelar  a  geografia 

 da  cidade  habitada  pelos  mais  ricos.  Contraditoriamente,  embora  não  faça  parte  dessa  parcela  da 

 população  que  usufruía  de  uma  vida  confortável,  Amélia  nutre  um  olhar  de  preconceito  e 

 superioridade  em  relação  aos  moradores  locais,  evidenciando  a  hierarquia  social  que  se  desenhava 
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 dentro  do  país:  no  topo  estariam  os  colonos  brancos  e  ricos,  logo  abaixo  os  colonos  brancos  pobres 

 e  na  base  na  pirâmide  os  nativos  africanos.  Assim,  a  percepção  de  Amélia  se  situa  num 

 enquadramento  muito  próximo  de  como  a  cidade  era  vista  pelos  grupos  sociais  dominantes  durante 

 o  período  da  colonização.  O  seu  desejo  por  fazer  parte  da  elite  colonial  faz  com  que  seu  ponto  de 

 vista  sobre  os  espaços  seja  coincidente  com  os  das  pessoas  dessa  posição  social  e  com  as  quais  se 

 relacionava.  Nesta  alienada  imitação,  ela  via  como  uma  espécie  de  ordem  natural  das  coisas  o 

 branco  em  prol  do  seu  bem-estar  poder  explorar  o  negro,  embora  ela  também,  em  um  sentido  bem 

 mais estrito, fosse vítima dessa exploração. 

 Numa  percepção  oposta  à  da  mãe,  Gita,  ao  fazer  a  descrição  da  casa  onde  morava,  privilegia 

 o  espaço  do  quintal,  que  era  agregado  à  Casa  Preta,  descrevendo-o  como  poético,  vivo  e  mágico, 

 onde  a  companhia  de  Lóia  era  frequente.  Contudo,  para  Amélia,  qualquer  tipo  de  associação  e 

 semelhança  com  o  caniço  ou  com  o  universo  cultural  africano  deveria  ser  evitada,  pois  ela  a  todo 

 custo  buscava  uma  identificação  com  aqueles  que  estavam  no  topo  da  pirâmide  social  e  execrava 

 qualquer  tipo  de  proximidade  com  os  moradores  locais  e  com  os  espaços  por  eles  habitados.  Por 

 isso,  como  a  própria  cidade,  a  casa  se  bipartia  em  cores,  identidades  e  classe  social:  “E  logo  ali  a 

 casa  se  dividia  em  duas,  a  Casa  Branca  e  a  Casa  Preta.  A  Casa  Branca  era  de  Amélia,  a  Casa  Preta  a 

 de  Lóia.  O  quintal  era  em  redor  da  Casa  Preta.  Eu  pertencia  à  Casa  Preta  e  ao  quintal”.  Porém, 

 apenas  para  Amélia  essa  distinção  fazia  parte  de  uma  condição  capaz  de  verticalizar  o  lugar,  as 

 relações e, principalmente, as pessoas, a partir da sua cor e/ou condição social. 

 Ao  produzir  discursos  de  teor  segregacionistas  que  influenciaram  Gita  a  construir  uma 

 distinção  imaginária  da  casa  onde  vivia  entre  a  Preta  e  a  Branca,  Amélia  deixa  claro  desde  o  início 

 que  seu  posicionamento  frente  à  sociedade  de  Lourenço  Marques  recai  na  lógica  da  estrutura  binária 

 que  caracterizou  o  pensamento  colonial,  branco/negro,  civilizado/selvagem,  metrópole/colônia, 

 colonizador/colonizado.  Porém  é  notável  observar  que  a  divisão  étnica  e  cultural  que  as 

 nomenclaturas  sugerem  não  é  levada  a  cabo  pelas  ações  da  personagem  principal  nem  por 

 Laureano,  que  subvertem  a  lógica  social  de  Amélia  e  se  veem  como  parte  da  Casa  Preta  ao  lado  de 

 Lóia,  Orquídea  e  Ló,  não  como  qualquer  traço  de  compaixão,  mas  devido  à  força  de  identificação 

 que  nutrem  pelas  características  daquela  parte  da  casa  e  metonimicamente  dos  ambientes  da  cidade 
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 que  se  assemelhavam  à  Casa  Preta,  já  que  na  percepção  de  Gita,  sob  a  visível  influência  paterna,  as 

 pessoas  e  a  cidade  faziam  parte  de  um  todo  homogêneo  responsável  pela  construção  de  um  espaço 

 múltiplo em etnias e culturas. 

 As  descrições  construídas  pela  ótica  da  menina  Isabela  acerca  da  Lourenço  Marques  de  suas 

 memórias  também  evidenciam  a  existência  de  duas  cidades  distintas,  uma  habitada  pelos  colonos 

 brancos  e  a  outra,  precária,  caótica  e  distante,  onde  viviam  os  negros  colonizados.  Sendo  assim,  a 

 cidade  à  qual  a  menina  liga  as  suas  felizes  vivências  da  infância,  em  meio  aos  passeios  ao  lado  do 

 pai  e  mãe,  só  existia  para  crianças  brancas  filha  de  portugueses,  como  era  o  caso  de  Isabela,  ainda 

 que fossem apenas “remediados” (Figueiredo, 2009, p.58), e não ricos, como afirmava seu pai. 

 Em  Lourenço  Marques,  sentávamo-nos  numa  bela  esplanada,  de  um  requintado  ou 
 descontraído  restaurante,  a  qualquer  hora  do  dia,  a  saborear  o  melhor  uísque  com  soda  e 
 gelo,  e  a  debicar  camarões,  tal  como  aqui  nos  sentamos,  à  saída  do  emprego,  num  snack  do 
 Cais  do  Sodré,  forrado  a  azulejos  de  segunda,  engolindo  uma  imperial  e  enjoando  tremoços. 
 Os  criados  eram  pretos  e  nós  deixávamos-lhe  gorjeta  se  tivessem  mostrado  os  dentes,  sido 
 rápidos  no  serviço  e  chamado  patrão.  Digo  nós  porque  eu  estava  lá.  Nenhum  branco 
 gostava  de  ser  servido  por  outro  branco,  até  porque  ambos  antecipavam  maior  gorjeta. 
 (...)Em  Moçambique  era  fácil  um  branco  sentir  prazer  de  viver.  Quase  todos  éramos 
 patrões, e os que não eram, ambicionavam sê-lo. (Figueiredo, 2009, p. 42-44) 

 Ter  a  dispensa  de  casa  sempre  cheia  de  comida  e  a  mesa  farta  não  facilitava  a  compreensão 

 da  Isabela  criança  sobre  fazerem  parte  apenas  uma  família  “remediada”,  afinal,  essa  realidade 

 contrastava  severamente  com  a  de  muitos  negros  que  saíam  de  porta  em  porta  pelas  ruas  de 

 Lourenço  Marques  em  busca  de  trabalho  ou  comida,  conforme  descreve  a  narradora.  A  afirmação 

 do  pai  somente  fará  sentido  após  a  independência  de  Moçambique,  quando  na  condição  de 

 retornados,  ela  compreende  que  nada  do  que  o  pai  construiu  como  eletricista,  especialmente 

 explorando  o  trabalho  muito  mal  pago  dos  negros,  podia  ser  contabilizado  como  parte  do  espólio  da 

 família.  Além  disso,  o  trecho  acima  evidencia  a  condição  hierárquica  dentro  da  estrutura  colonial, 

 em  que  havia  a  preferência  dos  brancos  de  serem  servidos  pelos  negros,  principalmente  por  dois 

 motivos,  o  preço  expressivamente  mais  baixo  recebido  pelos  colonizados  quando  comparado  ao 

 mesmo  trabalho  executado  por  um  português  da  camada  mais  baixa  e  pela  “natural”  posição  inferior 

 que os negros deveriam ocupar no extrato social da colônia. 
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 Entre  tantos  exemplos  ao  longo  de  Caderno  em  que  esta  posição  naturalizada  entre  colonos 

 e  colonizados  no  espaço  da  cidade  se  mostra  evidente,  tem-se  a  passagem  em  que  a  narradora 

 relembra  a  ida  ao  cinema  como  sendo  uma  das  ocasiões  em  que  os  lugares  sociais  estavam 

 tacitamente  determinados,  situação  que  só  seria  alteraria  com  o  fim  do  jugo  português  a  partir  de 

 1975: 

 Alguns  negros  iam  ao  cinema.  Calçavam-se  ou  vestiam  roupa  europeia  remendada  ou  de 
 imitação,  costurada  no  caniço.  Sentavam-se  na  primeira  plateia,  e,  eventualmente,  em  dias 
 pouco frequentados, na primeira fila da segunda plateia. 
 Não  estava  escrito  em  lugar  algum  que  os  negros  não  tinham  acesso  à  plateia  ou  ao  balcão, 
 mas  raramente  os  vi  ocupar  essas  zonas.  Havia  um  entendimento  tácito,  não  um  acordo:  os 
 negros  sabiam  que  lhe  cabiam  sentarem-se  à  frente,  nos  bancos  de  pau:  os  brancos 
 esperavam  que  a  petralhada  se  juntasse  aí,  a  falar  com  aquela  língua  deles,  olhando  para 
 trás  a  cobiçar  a  mulher  do  banco,  mas  devidamente  sentado  no  banco  que  lhes  pertenciam 
 (Figueiredo, 2009, p.72). 

 Também  como  em  A  árvore  das  palavras  ,  em  que  Gita  vai  em  busca  de  Lóia,  em  Caderno  o 

 pai  de  Isabela  vai  em  busca  de  um  dos  empregados  por  faltar  ao  trabalho.  Há,  dentro  da  produção 

 literária  feita  a  partir  da  perspectiva  do  colonizador,  a  visão  extremamente  crítica  de  que  o  homem  e 

 a  mulher  negra  eram  propensos  à  preguiça  e  predispostos  ao  trabalho  somente  para  a  subsistência,  o 

 que,  obviamente,  deveria  ser  combatido  como  forma  de  dar  ritmo  acelerado  ao  desenvolvimento  da 

 engrenagem  colonial.  Sobre  essa  concepção  de  mundo,  que  alimentava  a  suposta  imprevisibilidade 

 dos  atos  dos  colonizados,  Albert  Memmi  (1977,  p.123)  afirma  sarcasticamente  que  “É  preciso  que  o 

 colonizado  seja  muito  estranho,  na  verdade,  para  permanecer  tão  misterioso  depois  de  tantos  anos 

 de  coabitação...  ou  é  preciso  pensar  que  o  colonizador  tem  fortes  razões  para  se  apegar  a  essa 

 ilegibilidade.”  Acerca  deste  discurso  do  colonizador,  que  constrói  uma  despersonalização  do  sujeito 

 colonizado, o autor afirma que 

 O  colonizado  jamais  é  caracterizado  de  uma  maneira  diferencial;  só  tem  direitos  ao 
 afogamento  coletivo  anônimo  (“Eles  são  isso...  Eles  são  todos  iguais”).  Se  a  empregada 
 doméstica  colonizada  não  aparece  em  uma  manhã,  o  colonizador  não  dirá  que  ela  está 
 doente,  ou  ela  trapaceia,  ou  que  ela  está  tentada  a  não  respeitar  um  contrato  abusivo  (sete 
 dias  em  sete;  os  domésticos  colonizados  raramente  desfrutam  de  folga  semanal  concedida 
 aos  outros).  Ele  afirmará  que  “não  se  pode  contar  com  eles”.  Não  é  uma  disposição  formal. 
 Ele  se  recusa  a  considerar  os  acontecimentos  particulares  da  vida  de  sua  empregada;  essa 
 vida,  em  sua  especificidade,  não  lhe  interessa,  sua  empregada  não  existe  enquanto 
 indivíduo. (Memmi, 1977, p.123, grifos do autor). 
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 Esta  perspectiva  de  mundo  aparece  em  diversas  passagens  da  narrativa  de  Caderno  de 

 memórias  coloniais  ,  quando  Isabela  revela  a  visão  do  seu  pai  acerca  dos  negros  que  trabalhavam 

 para  ele:  “Era  absolutamente  necessário  ensinar  os  pretos  a  trabalhar”  (Figueiredo,  2009,  p.75)  Por 

 isso,  o  pai  de  Isabela,  português  com  estrito  pensamento  colonizador,  resolve  ir  atrás  do  empregado 

 Ernesto  por  sua  ausência  no  trabalho  durante  os  três  dias,  ocasião  em  que  a  protagonista  é  levada 

 junto  e  conhece  de  perto  a  realidade  do  caniço,  de  modo  muito  semelhante  ao  que  é  visto  por  Gita 

 em  A árvore das palavras  : 

 O  caniço  era  para  os  lados  de  Xipamanime,  ou  do  aeroporto,  ou  longe,  longe.  O  caniço  era 
 como  o  labirinto  do  Minotauro,  e  o  meu  pai  era  o  Minotauro  que  aí  entrava  e  saía,  quando 
 lhe apetecesse, para exercer a sua justiça. 
 O  caniço  talhava-se  de  caminhos  estreitos,  recortados  por  estradas  para  aglomerados  de 
 palhotas,  onde  se  juntavam  mulheres  falando,  crianças  chorando  ou  brincando,  cães 
 sarnosos  dormindo,  cabritos  remoendo  capim,  pilões  pilando  milho,  vozes  altas,  latas  de 
 comida  fumegando  sobre  o  carvão;  a  vida.  O  caniço  era  construído  de  cana  velha,  já 
 cinzenta, ou nova, cor de café com leite clarinho. 
 (...) A terra era vermelha e havia uma poeira cor-de-rosa em todas as coisas. 
 (...)  De  todo  o  lado  sai,  assoma  gente,  e  cães,  galinhas,  cabras  assustadas.  (Figueiredo, 
 2009, p. 75-77) 

 Acerca  desta  divisão  geográfica  no  interior  de  Lourenço  Marques,  no  artigo  “  Dicotomias 

 urbanas  em  Moçambique:  cidades  de  cimento  e  de  caniço”,  em  que  analisam  o  espaço  da  capital 

 moçambicana,  Fernandes  e  Mendes  (2012)  apontam  para  a  dicotomia  que  marcava  a  paisagem  da 

 cidade  no  período  colonial.  De  um  lado,  organizada  de  modo  racional  e  seguindo  traçados 

 tendencialmente  geométricos,  estava  a  cidade  de  cimento,  edificada  em  materiais  nobres,  habitada 

 pelos  colonos  brancos  e  que  servia  de  base  para  a  administração  por  parte  da  metrópole  e  por  isso 

 era  símbolo  de  uma  determinada  camada  social  que  exercia  o  poder.  Em  oposição  a  ela  estavam  os 

 Caniços,  que  recebiam  essa  denominação  devido  aos  materiais  que  eram  usados  em  sua  construção, 

 geralmente  recolhidos  da  natureza,  como  madeira,  capim  e  caniço,  e  que  demonstravam  a  clara 

 segregação social que predominava no espaço urbano de Lourenço Marques. 

 Assim,  a  cidade  de  cimento  era  o  ambiente  privilegiado  dos  colonos  brancos  e  a  eles 

 pertencia  por  direito,  enquanto  os  caniços  apenas  cumpriam  a  função  utilitária  de  abrigar  os 

 autóctones,  que  eram  necessários  para  garantir  a  mão  de  obra  tanto  nos  trabalhos  domésticos,  como 

 era  o  caso  de  Lóia  para  a  família  de  Gita,  ou  nas  mais  diversas  atividades  desenvolvidas  pelos 
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 colonos  nas  terras  africanas,  como  era  o  caso  de  Ernesto  para  a  família  de  Isabela.  Os  salários 

 parcos  e  a  inexistência  de  uma  infraestrutura  urbana  para  receber  um  contingente  que  migrava  cada 

 vez  mais  das  zonas  interioranas  para  a  capital  em  busca  de  oportunidades  fez  com  que  os  caniços  se 

 tornassem  uma  dura  realidade  do  cenário  colonial  de  Lourenço  Marques,  atual  Maputo,  alijando  os 

 habitantes  locais  do  desenvolvimento  urbano,  situação  que  só  começou  a  ser  alterada  após  a 

 independência.  Deste  modo,  ambos  os  romances,  através  de  suas  narrativas,  revelam  o  cenário 

 social  em  que  se  subdividia  Moçambique  durante  os  anos  de  dominação  portuguesa,  cenário  em  que 

 a  violência  do  sistema  colonial  manifesta-se  nas  mais  diversas  instâncias  na  vida  dos  sujeitos 

 africanos, a exemplo do plano político, cultural ou social. 

 Isabel  Allegro  de  Magalhães  (1995,  p.29)  ao  analisar  romances  que  tratam  da  guerra 

 colonial  escritos  por  mulheres,  afirma  que  há  notáveis  diferenças  entre  as  perspectivas  adotadas  por 

 homens  e  mulheres  para  narrar  as  experiências.  Sem  se  deter  às  narrativas  masculinas,  a  autora 

 assegura  que  nos  romances  escritos  por  mulheres  há  a  presença  de  “uma  memória  implícita  ou 

 explicitamente  ficcionada,  inventiva,  clara  ou  disfarçadamente  autobiográfica  ─  mostra-se 

 insistentemente  atenta  à  situação  de  injustiça  e  de  sofrimento  tanto  individual  quanto  colectivo”. 

 Assim,  há  traços  dessa  escrita  feminina  que  coincidem  devido  ao  ponto  de  vista  historicamente 

 feminino  adotado  ao  longo  das  narrativas.  Já  que  é  constante,  como  sugere  a  autora,  encontrarmos 

 em  narrativas  históricas  produzidas  por  mulheres  um  interesse  pela  indagação  dos  mínimos  fatos, 

 pelas  pequenas  coincidências,  pelos  sentimentos  velados,  além  de  uma  “cobertura  maior  de 

 ambientes,  numa  atenção  repartida  por  pessoas  de  classes  sociais  que  não  aquela  a  que  pertencerão 

 as  narradoras,  classes  espezinhadas,  sofredoras,  mas  de  uma  grande  riqueza  humana”  (Magalhães, 

 1995,  p.30),  escolhas  narrativas  que  são  facilmente  encontradas  nos  romances  de  Teolinda  Gersão  e 

 Isabela Figueiredo. 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Como  uma  espécie  de  ferida  no  passado  colonial  recente  de  Portugal,  a  relação  do  país  com 

 suas  antigas  colônias  africanas  foi  resguardada  numa  atmosfera  de  silêncio  nos  primeiros  anos  que 

 se  seguiram  após  o  fim  do  Estado  Novo.  Porém,  acompanhada  por  outras  autoras  e  autores 
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 portugueses,  Teolinda  Gersão  e  Isabela  Figueiredo  contribuíram,  com  A  árvore  das  palavras  e 

 Caderno  de  memórias  coloniais  ,  para  uma  interpretação  desse  período  da  história  dos  dois  países 

 em  questão  ao  remontar  à  memória  coletiva  recente,  reconstruindo  contextos  sociais  e  culturais  que 

 ajudam  a  pensar  as  identidades  das  duas  nações.  Em  sua  revisita  ao  passado,  estas  duas  narrativas 

 inscrevem-se  como  outra  via  discursiva  que  traz  à  tona  aqueles  que  muito  pouco  ou  quase  nada 

 apareceram  nos  registros  historiográficos,  mas  que  também  contribuíram  para  mudança  de  rumos  da 

 história. 

 Os  dois  romances  aqui  analisados  ajudam  a  descortinar  a  estrutura  social  do  colonialismo 

 português  no  espaço  da  capital  moçambicana,  servindo  como  uma  forma  de  denúncia,  dentro  do 

 contemporâneo  contexto  de  produção,  das  mazelas  que  caracterizaram  o  sistema  colonial.  Os 

 olhares  infantis  das  duas  narradoras,  Gita  e  Isabela,  são  capazes  de  flagrar,  por  meio  da  vivência 

 cotidiana  e  da  perspectiva  feminina,  os  fatos  mínimos  e  desapercebidos  que  constroem  uma  densa 

 e  ampla  teia  histórica  que  explica  significativa  parte  da  identidade  das  duas  nações  em  questão, 

 Portugal e Moçambique. 
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